Перед Новым Годом нужно рассказывать новогодние истории. Известно, что
как год встретишь, так его и проведешь. Поэтому все стараются провести
праздник так, чтобы было что вспомнить, устроить нечто яркое и
запоминающееся.

Есть у меня друг. А у друга -- папа, мама и старшая сестра. А у мамы --
тоже мама, папа и младший брат. Лет двенадцать назад вся эта компания в
количестве 7 человек собралась в маленькой двухкомнатной квартире с
целью встречи очередного года. Времена были... -- ну сами знаете. Бардак
в стране царил масштабов почти вселенских.

Подготовка к празднику была разделена между всеми членами семьи. Папа
моего друга был озабочен закупкой и доставкой продуктов. Супермаркетов
тогда еще не было и в помине, зато было множество оптовых рынков, где
можно было купить все, что мог вообразить бывший советский гражданин, и
много такого, что он вообразить был не в состоянии. Причем, все
располагалось вперемешку, нижннее белье продавали рядом с рыбой, носки
соседствовали с колбасой и тому подобные мерчидайзинговые решения. Папе
повезло. Во время одного из рейсов за продуктами он увидел палатку с
хлопушками, ракетами и прочей пиротехникой. О! -- щелкнуло в голове у
папы. -- Дети будут в восторге! Подошел, начал рассматривать разложенный
товар. Тут возникла проблема. Глаза разбежались и никак не собирались
обратно в кучу. От ярких наклеек и китайского текста в разбежавшихся
глазах рябило.

Потоптавшись, папа решил, что нужно что-то особенное, и начал
рассматривать по одному предмету за раз. Сканирование прилавка привело
его к картонной коробке размером с хороший торт, на которую поверх
веселых китайских надписей была наклеена бумага с русскими словами
"Домашний фейерверк".
- Это что? -- спросил он продавца.
- Домашний фейерверк.
- Ага. -- размер слегка смущал папу. -- Точно домашний?
- Да.
- Можно использовать дома?
- Можно.

Надо знать дотошность этого человека. Семь раз отмерь -- это про него.
Всеми возможными способами он выяснил у продавца что аппарат совершенно
безопасен в домашних условиях и получил такие гарантии, какие не снились
ни одной страховой компании. И только выяснив все что считал нужным,
приобрел замечательный фейерверк на радость семье.

Утро 31 декабря началось с приготовлений. Мама и ее мама варили, жарили
и парили, а все остальные по мере сил мешали этому процессу. К девяти
вечера началось сооружение монументального стола, в буквальном смысле
ломящегося от разнообразных яств. Два с половиной часа мужская часть
коллектива под руководством папы сновала с кухни в комнату и обратно. В
центре стола папой был поставлена картонная коробка фейерверка, с
которой была снята верхняя яркая упаковка. Выглядела она точно как торт.

За десять минут до полуночи, когда все празнично оделись и собрались
около стола, папой было сделано заявление, что он приготовил всем
сюрприз. Под заинтересованными взглядами верхняя крышка коробки была
снята, под которой обнаружилась батарея круглых картонных стаканчиков
калибра один дюйм и длиной в два. Расположены они были квадратом, и
общее их количество было то ли 25, то ли 36, а может быть и все 49.
Каждый стаканчик сверху был заклеен бумажным кружком веселенькой
расцветки.
- А давайте, -- сказал папа, -- встретим Новый Год не только шампанским,
но и красивым феерическим огненным фонтаном!
- Огненным? -- встревожилась теща.
- Красивым, -- сказал папа. -- Не беспокойтесь, все учтено, это
специальный домашний фейерверк. Зато будет что вспомнить. И вообще,
можно завести хорошую традицию встречать каждый год фейерверком.

Тем временем Борис Николаевич добрался до конца своей речи и пожелал
всем счастья. Мамин папа хлопнул пробкой и разлил шампанского по
бокалам. Все встали вкруг стола, а папа приготовил спички. С первыми
переливами курантов он пожег фитиль. Маленький огонек бодро юркнул
куда-то между стаканчиков. Все завороженно уставились на легкий дымок и
забыли взять шампанское в руки.

С первым ударом часов сработал первый стаканчик. Из него с оглушающим
взрывом рванулась ракета и взорвалась, ударившись о потолок. Яркая
вспышка осветила раскрытые глаза и разинутые рты. Комнату мгновенно
заволокло густым дымом. Далее двойные взрывы звучали с курантами в
унисон и продолжались еще долго во время исполнения гимна без слов.
Разноцветные вспышки красиво освещали дым изнутри, но выдеть это могла
только сестра моего друга, которая спряталсь под стол. Остальных выдуло
в коридор с первым же взрывом. Просто поразительно, как слаженно пятеро
взрослых и ребенок покинули помещение в течение паузы до старта второй
ракеты через одну узкую дверь и захлопули ее. Впрочем, сестре было не до
красот. Крепко зажмурившись, она звучала на ультразвуке во время всего
действия.

Когда канонада отгремела, семья обнаружила пропажу одного ребенка. Папа
рывком открыл дверь и обнаружил за ней дым. Он был плотный, серо-белый,
слоистый и больше всего напоминал постельное белье плотно уложенное в
шкаф усердной хозяйкой после глажки. Потрогав дым руками, папа
погрузился в него без всплеска и через минуту вынырул обратно с живой и
невредимой, но уже молчащей девочкой.
Мамин брат набрал воздуху и нырнул туда же. Через некоторое время
послышался звук открывающегося окна и потянуло сквозняком. Мамин папа
открыл дверь на лестницу. Все действовали молча и слаженно, как хорошая
команда. Проветривание заняло на удивление мало времени. Комната
очистилась через минуту.

Все молча вошли в комнату. Комната была страшна. Люстра была цела, но
почти не светила из-под слоя копоти. В траурном багровом свете было
видно, что все ровно покрыто пушистой матово-черной жирной копотью. Все
-- стены, потолок, пол, мебель и еда на столе. Особенно красиво
смотрелись салаты -- ральефные, каждая складочка четко очерчена, миллион
оттенков черно-багрового цвета.
Обсуждений не было. Никаких вопросов папе не задавали. Никому и в голову
не могло прийти, что папа так поступил во своей семьей намеренно. Он
рассказал как было, и ему поверили сразу и безоговорочно.

Цель "зато будет что вспомнить" была достигнута на все сто процентов.
Вспоминают эту историю каждый год, рассказывая всем гостям, приглашенным
на очередной Новый Год, приукрашивая все новыми подробностями. Не знаю,
как они прожили тот год, вроде бы особых потрясений не испытали. А вот хорошая традиция как-то не задалась...

(Староинтернетовское. Не моё!!)

У нас в этом году вообще интересно получилось с празднованием. По нашей традиции - отмечали вдвоём с мужем. Дома ни шариков, ни ёлки, ни мишуры - в прошлые годы наряжали, украшали, игрушки такие клёвые покупали для ёлки, в этом году я даже не знаю точно, где всё это лежит. Опять же раньше и с салютами выходили после курантов во двор, и что-то вроде даже готовили. В прошлому году просто роллы и пиццу заказали и вина купили, было круто, но у нас была большущая ёлка и украшения по всему дому. В этом году - все родительские традиции были попраны нами. Мы давно используем время под своим задачи: проснулся когда проснулся, сделал то, что хочешь, уснул, когда захотел спать. Режим у обоих с детства ночной: как только пропадал будильник из жизни (в каникулы или в отпуске), то через сутки-двое каждый просто переходил на активные ночи и дневной сон. Для меня ночной режим выглядит так: просыпаюсь часа в четыре дня, около пяти утра отбой, так было много лет, если не надо по работе куда-то уходить из дома. Но в этом году что-то странное произошло, и у меня сутки теперь часов 26 длятся, соответственно, подъём и засыпание  сдвигаются каждый раз чуть вперёд. Мне это нравится, успеваю и на солнечный свет посмотреть, и по ночам пожить, когда ну правда совсем всё иначе, чем днём. Муж давно уже практикует полтора суток активности, потом сон по потребностям тела. Так что в этом году я проснулась в два ночи 1 января (уснула в пять вечера 31 декабря), слушала ещё часок салюты, не вставая с постели, потом зашла к мужу в его мастерскую, он тоже спал. Часов до 4 утра я пила кофе, ела покупной печёночный салатик (обожаю, но сама готовить вряд ли стану), закусывала вкуснейшим тортом ("Чёрный принц"), набрала ванную с пеной, позже проснулся муж, мы поболтали, перекусили пиццей (той, что надо приготовить из магазина) под новинки сериалов, каждый занялся своими делами. Нетрадиционно, но как же, блин, здорово мне было! Я люблю свои воспоминания о семейном новом годе, о покатушках на горке или коньках под салют, о пакетах сладостей от родителей, о взмыленной маме, натирающей картошку на салат, и о красивой маме, которая отплясывала ночью в синем платье и укутывала меня перед прогулкой. Это было здорово, я ещё много лет после переезда из родного города звонила семье обязательно два раза за ночь: сначала по уральскому времени, потом по питерскому. Но 2025 год мне показал, насколько в моей жизни раньше было много преемственности, которую я не осмысляла во взрослом возрасте. Вопрос года для меня звучит так: "А я это люблю или я к этому привыкла?" Так что лично я стараюсь сохранять память о прошлом, о семейных традициях, но в нашей семье с мужем создавать свои собственные традиции. Конечно, наш образ жизни очень во многом отличается от 90% наших знакомых, и традиции у нас постепенно видоизменяются. Как в этот раз получилось - я вообще не ожидала, просто отпустила вообще все ожидания от себя, от мужа, от атрибутов праздника, выпала за пределы традиций и мне капец как понравилось собственное ощущение в моменте. Мама мне весь год говорила: "Не думай, как правильно, думай, нравится ли тебе самой". И у меня недавно стало получаться совмещать любовь к своему детскому прошлому и осознание, что моя нынешняя взрослая жизнь тотально не вписывается в традиции семьи, из которой я вышла. Но у нас сохраняется любовь друг к другу, к ближайшим родственникам, а по всяким бытовым вопросам мы друг от друга попросту отстали. Для меня главное, что у нас с мужем дома всё именно так, как нам комфортно. И когда каждый день ты проживаешь в атмосфере принятия тебя со всеми твоими странностями, то просто по жизни смягчаешься, расслабляешься и уже нет такой стильной фиксации на праздниках, не хочется отдыхать от своей жизни, потому что она наконец-то стала нравиться. И ещё оказывается, что атрибуты радости у меня самой совсем не те, что у моих родителей.

Пс: Показываю букет с еловыми веточками)