isthistory

Знаете, если и был в нашем кино человек, чей голос можно было узнать из тысячи, то это, определенно, Алексей Баталов. Такой мягкий, чуть с хрипотцой, но в нем было столько достоинства, столько стати и благородства, что ты мгновенно забывал обо всем.

Cводить Алексея Владимировича только к роли Гоши, как это делают многие, как по мне жутко несправедливо. Баталов намного интереснее и глубже, а его жизнь была наполнена как безграничным счастьем, так и бесконечной болью, при чем в равных количествах.

Как вырасти среди гениев и не сойти с ума

Родиться в 1928-м в творческой семье — это уже большая удача, но при этом и огромная ответственность. Маленький Леша рос не во дворе, а за кулисами и в легендарном доме на Ордынке.

Представьте себе: вы идете на кухню за чаем, а там сидит Анна Ахматова. И она не просто «великая поэтесса» из учебника, а соседка, которая учит тебя, обычного пацана, как правильно держать спину и говорить, что называется «по-русски». Без всяких этих нравоучений, просто самим фактом своего присутствия.

Кстати, забавный (и очень человечный) момент: когда Баталов пришел из армии, Ахматова дала ему денег — мол, купи себе что-нибудь приличное из одежды. А он пошел и… купил подержанную машину. Анна Андреевна тогда только бровь подняла: «А что, пиджаков в продаже не было?». В этом весь Баталов — в нем эта аристократическая закваска сочеталась с какой-то мальчишеской непосредственностью.

Война и первый выход на сцену

Потом была эвакуация, Бугульма. Мама там организовала театр буквально из палок и ветоши, чтобы люди хоть как-то не падали духом. Леша там и декорации колотил, и занавес дергал. И первую роль получил — без единого слова.

Просто выйти, постоять. Но, кажется, именно в тот момент, среди запаха дешевой краски и холода, он понял: кино и театр — это не про славу, это про спасение.

Не благодаря, а вопреки

Знаете, ведь МХАТ его поначалу не баловал. Давали какие-то крошечные эпизоды, и, честно говоря, он мог бы там и завянуть. Но Баталов рискнул — ушел в кино. И встретил Хейфица. Тот разглядел в нем не просто смазливого парня, а какую-то «корневую» порядочность.

Баталов ведь был фанатиком в работе. Нужно сыграть рабочего? Он идет и реально учится клепать металл. Нужно сыграть канатоходца Тибула в «Трех толстяках»? Он год — представьте, целый год! — тренировался ходить по канату. Без дублеров.

А ведь у него со зрением была беда, врачи вообще запрещали под софитами находиться. Но он лез на рожон. Почему? Наверное, потому что не умел врать в кадре.

Тот самый Гоша и «Оскар», который ничего не изменил

Когда вышла «Москва слезам не верит», на него обрушилась какая-то лавина. Мешки писем, женщины с ума сходили. А он… он этого Гошу даже за серьезное достижение-то не считал. Ну, роль и роль.

Для него важнее было, что в этом герое увидели Мужчину — того, на кого можно опереться. И даже когда фильм взял «Оскара», Баталов не забронзовел. Он остался тем же интеллигентом с Ордынки.

Личное: тихая гавань и большая боль

В личной жизни он был невероятно верным. 50 лет с Гитаной Леонтенко, цирковой артисткой. У них родилась дочь Маша, диагноз — ДЦП. И вот тут Баталов проявил ту самую силу, о которой не кричат.

Он не бросил, не ушел в работу, а положил жизнь на то, чтобы Маша чувствовала себя полноценной. И ведь получилось! Она стала писателем, сценаристом. Это, я думаю, была его самая главная победа в жизни, поважнее всех наград.

Горький финал

Честно, мне до сих пор больно вспоминать, как его последние годы омрачили эти грязные суды. Какой-то сосед решил оттяпать кусок дачи, потом эти мошенники с наследством…

Баталов, человек абсолютно другой эпохи, где слово было дороже подписи, просто не понимал, как так можно. Он до конца верил в справедливость и честность.

Алексей Владимирович ушел тихо, во сне, в 2017-м. И с ним как будто закрылась какая-то важная страница. Не стало последнего «настоящего интеллигента» нашего экрана. Он не играл героев — он просто был человеком, рядом с которым не стыдно. Нам таких сейчас очень не хватает, ведь правда?

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Сегодня хочу поведать вам про Вячеслава Невинного, без излишнего пафоса, простым и понятным языком. Для меня он — тот самый дядя Слава, которого узнаешь сразу по голосу, по осанке, по взгляду: не герой-идеал, а вполне наш человек. И почему-то именно такие люди остаются в памяти надолго, а может быть даже и навсегда.

Кто же такой Вячеслав Невинный?

Вячеслав Невинный — не про «главные роли» в духе киноафиш. Он про вторые планы, которые без него развалились бы на глазах. Не красавец-герой, а мужик с характером, с тульским говорком и живой мимикой.

И именно это делало его настоящим актёром: он входил в кадр не как образ из глянца, а будто сосед из двора, который внезапно оказался на съемочной площадке — думаю, что за это его многие и полюбили.

Откуда родом Вячеслав Невинный?

Родился в обычной тульской семье, где о театре особо и не слышали. Но Слава с детства тянулся к сцене: в школьных постановках он был «заводилой», и все уже тогда понимали — человек явно на своем месте.

Первый шаг во взрослую профессию оказался неудачным — ВГИК его не принял...

Но Невинный не опустил руки: год поработал в ТЮЗе в Туле, а потом вновь уехал в Москву и поступил в Школу-студию МХАТ. И всё — на долгие годы он остался с этим театром: «Ревизор», «Вишнёвый сад», «Дядя Ваня» — и множество других классных ролей на сцене.

Но почему же он стал легендой, играя лишь «вторые» роли?

Потому что вторые — это часто самые честные роли. Он начинал с эпизодов в кино, и помню одну историю: после первой заметной роли он посмотрел на себя на экране и расстроился — картинка не совпала с тем, что он чувствовал. Именно после этого Невинный старался фильмы с собой не смотреть. Зато зрители его полюбили всерьёз.

Комедийная слава пришла с работами у режиссёров, которые умели увидеть в нём человека. Помните продавца из «Не может быть!»? Фраза «Губит людей не пиво…» — и этот лукавый прищур навсегда в голове.

Потрясающий эпизод из фильма «Не может быть!», с участием Вячеслава Невинного

А в «Гараже» он показал простого, искреннего человека, противостоящего целой системе — и его сразу становится жалко.

И, конечно, космический пират Весельчак У из «Гостьи из будущего» — грозный, но смешной, с дуэтом, вместе с которым хохотала вся страна. Многие моменты снимались импровизационно, и это было видно — живо и смешно.

Любовь, семья и бесконечная верность

Личная жизнь у Вячеслава Невинного была такая: целое море терпения и верности. Нина Гуляева — его жена, актриса. Их роман начинался очень сложно: Нина была старше на три года, да и к тоже замужем, но Слава не сдавался и несколько лет добивался её.

В итоге, упрямство сыграло свою роль — они создали семью, у них родился сын Вячеслав. Они были вместе долгие годы и всегда поддерживали друг друга.

Трудные годы и последние акты

90-е были тяжёлыми: мало работы, да и то, что предлагали, порой было не того уровня. Потом пришла болезнь — сахарный диабет, ампутировали сначала одну стопу, потом другую. Боли, инвалидная коляска.

Но он не сломался. Жена была рядом, она репетировала роли дома, и Слава оставался её главным критиком и советчиком. Это держало его в тонусе и не давало окончательно сойти с ума от жизни без сцены.

Вячеслав Михайлович ушёл в 2009 году, но оставил после себя много — не громких титулов, а живых образов. Он не играл королей или супергероев. Он играл нас — простых, смешных, уставших и ранимых людей. И в каждой такой роли узнаёшь себя. Вот в этом, мне кажется, и есть его главное — настоящая магия актёра Вячеслава Невинного.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Хочется сегодня поговорить о Владимире Толоконникове не сухими строками биографии, а так — по‑человечески, от души. Вот как я его сам чувствовал, когда видел на экране.

Его часто встречали по внешности — лицо и манера были необычными — и поначалу многие судили о нем поверхностно. Действительно необычное, не «модельное», но это только первая мысль. Те, кто знал Владимира ближе, говорят другое: человек он был с огромным сердцем, чуткий, добрый и с таким юмором, от которого вместе с ним хочется смеяться.

Он не гонялся за славой. Для него главное было — чтобы на сцене или в кадре люди проживали с ним ту же эмоцию: если он плачет — чтобы плакали зрители, если смеётся — чтобы смеялись вместе.

Детство и юность — про простые желания

Владимир родился летом 1943 года в Алма-Ате. Отец — солдат, вернувшийся после ранений, — в жизни сына так и не появился: ни фото, ни рассказов. Мама растила сына одна и при этом никогда не говорила про отца плохо. Это о многом говорит: в доме было тепло, хотя и не без трудностей.

С детства Володя любил рисовать и выступать на школьных праздниках. Сначала он хотел быть летчиком, потом художником, но в итоге понял: на сцене можно быть кем угодно. Увлекся драмкружком, снимался в массовке, был любимцем публики. Но при этом поступление в театральный вуз далось нелегко: три неудачных попытки и «комиссия» заявляет, что дело в его «специфической внешности». Такое заявление могло сломать кого угодно — но только не его. Он знал: другого пути просто нет.

После армии год играл в самарском ТЮЗе, затем всё же поступил в Ярославское училище. И с этого началась его настоящая актерская жизнь.

Театр — дом, где он был своим

Театр для Толоконникова был не работой ради работы. Это был дом, то место, куда хочется возвращаться снова и снова. После вуза он вернулся в Алма‑Ату, работал сначала в ТЮЗе, потом перешёл в театр русской драмы имени Лермонтова — один из центральных театров Казахстана.

Там он играл и в серьёзных драматических постановках — «Вишнёвый сад», «Собор Парижской Богоматери» — и в детских спектаклях. Его Старика и Лешего в «Василисе Прекрасной» помнили и просили снова и снова.

Даже когда кино стало приносить узнаваемость, он не бросил родную сцену. Работал до последнего — и зрители это чувствовали.

Кино — роль, которая стала судьбой

Первый фильм — эпизод в «Последнем переходе» 1981 года.

Но настоящая известность пришла с «Собачьим сердцем». Владимир Бортко дал ему роль Шарикова, и это был тот редкий случай, когда всё совпало: режиссёр, роль, актёр.

Полиграф Полиграфович Шариков — яркий, грубый, смешной и страшный одновременно — запомнился всем. Но вместе с признанием пришла и новая проблема: образ прочно «прилип» к нему. Люди видели в нём в первую очередь Шарикова — и часто забывали, что за этой маской живой, очень нежный и ранимый человек.

Тем не менее фильм стал культовым, получил международную известность, а Владимира отметили и на государственном уровне. И это было абсолютно заслуженно.

Другие роли и телевизор

У Толоконникова было много и других интересных работ. «Облако‑рай» — фильм, где он показал серьёзный драматический диапазон. Были роли в сериалах и фильмах самых разных жанров: детективы, военные картины, комедии. В «Хоттабыче» он сыграл забавного волшебника и получил премию MTV — и было видно, что ему приятно, когда молодёжь смеётся и просит автографы. Для него это значило, что он не чужд новому поколению.

Интересно, что некоторые роли писались специально под него. Например, тесть в «СуперБобровых» — образ среднего роста, с «характерным» голосом и манерой — получился очень органичным, потому что режиссёры знали Толоконникова и давали ему шанс быть собой.

На съемках он работал как на сцене: приходил заранее, в костюме, входил в роль постепенно. Это всегда было заметно.

На телевидении он вёл «На кухне с Толоконниковым» — простая, тёплая программа, где он общался с коллегами, и юмористическое шоу «Толобайки», которое помнили многие зрители.

Юмористическое шоу «Толобайки»

Личная жизнь — тихая гавань

У него была домашняя, бережная семья. Жена — Надежда Березовская, учительница физики, младше его на восемь лет. Они долгие годы были вместе.

В 1983 родился сын Иннокентий, в 1991 — Родион, который пошёл по отцовским стопам и стал актёром. В 2013 году случилось большое горе — умерла жена. Это был слишком тяжелый удар, от которого Владимир так и не оправился.

Уход

В ночь с 15 на 16 июля 2017 года Владимира не стало. Он вернулся в Москву со съёмок «СуперБобровых» и умер от остановки сердца — болезнь дыхательных путей и длительный бронхит привели к сердечной недостаточности.

Как и многие артисты, он работал до последнего, потому что чувствовал — сцена нужна ему не меньше воздуха. Отпевание прошло в Сретенском монастыре, похоронили его на Троекуровском кладбище.

Что остаётся...

Для меня Владимир Толоконников — пример человека, который всегда шёл своим путем, делал это честно и с полной отдачей. Он не искал громкой славы, но умел достучаться до зрителя.

Да, Шариков — это сильный образ, но за ним жил человек, который мог рассмешить и растрогать, который любил театр и публику и который всегда оставался самим собой. Именно это и дорого: настоящая простота, честность и любовь к ремеслу.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Если бы мы судили только по экрану, то увидели бы неунывающего пройдоху, вечно попадающего впросак Волка или брюзжащего, но обаятельного «Лелика». Улыбка Папанова казалась такой простодушной, а его комические гримасы — такими естественными.

Но за этой лучезарной маской скрывалась глубокая, опаленная войной душа. Его смех был тем самым, что рождается не вопреки, а после ужаса. Это история о том, как человек, прошедший через ад, решил дарить людям радость.

Начало: Вязьма, театр и отцовский пример

Анатолий родился в 1922 году в Вязьме, в смутное время, когда рушилась одна империя, а на ее обломках строилась другая. Его родители, люди старой закалки, смотрели на перемены с опаской.

Отец, Дмитрий Филиппович, строгий офицер, был для Толика главным примером. Именно от него мальчик перенял не только принципы, но и страсть — любовь к театру. Отец сам играл в любительских спектаклях, и эта искра творчества рано запала в душу сына.

Перебравшись в Москву, подросток Папанов не блистал в школе. Учеба казалась скучной, он хулиганил и едва получил аттестат. Казалось, дорога одна — на завод, куда он и устроился литейщиком.

Но жизнь, иногда, складывается чуточку иначе. Приятель затащил его на прослушивание в Театр рабочей молодежи — и там этого грубоватого, но невероятно искреннего парня сразу заметили. Будущее начало рисоваться в радужных красках.

Война: Сломанные пальцы и спасение смехом

22 июня 1941 года перечеркнуло все. Как и миллионы таких же мальчишек, Папанов ушел на фронт. Он стал командиром зенитного расчета. Однажды его рота попала под жестокий обстрел. Почти все ребята погибли на его глазах. Анатолий чудом выжил, но был тяжело ранен — ему ампутировали два пальца на ноге. Хромота останется с ним навсегда, и с фронта его комиссовали.

Но домой он не поехал. Собрав небольшую концертную бригаду, он колесил по госпиталям. Стихи, песни, шутки — чтобы хоть на минуту отвлечь израненных солдат от боли. Именно тогда, глядя в глаза тем, кому было еще хуже, он, кажется, и понял свое истинное призвание. Смех может быть не просто развлечением. Он может спасать.

Любовь и опора: Надежда

Вернувшись в Москву, он поступил в ГИТИС. И там встретил ее — Надежду Каратаеву, бывшую фронтовую медсестру. Их объединила общая, непростая память о войне. Эта встреча стала тихим, но абсолютным счастьем на всю оставшуюся жизнь.

Более 40 лет они шли рука об руку, вырастили дочь, стали дедушкой и бабушкой. Их брак был тихой гаванью, где можно было отдышаться после бурь.

Театр: Как стать легендой, отказавшись от МХАТа

В ГИТИС он пришел после всех экзаменов. Ректор, великий Михаил Тарханов, из интереса попросил что-нибудь прочесть. Послушав, он был поражен: перед ним стоял уже готовый, «обожженный» жизнью артист. Папанова зачислили сразу на второй курс.

По окончании института ему поступали престижные предложения, в том числе из МХАТа. Но он сделал неожиданный выбор: вместе со всем курсом и молодой женой уехал в провинцию, в Литву. Закалял мастерство. А в 1948 году режиссер Андрей Гончаров позвал их обоих в Московский театр Сатиры, который стал им домом на целые десятилетия.

Поначалу роли были эпизодическими. Звездный час наступил в 1954-м, когда он в срочном порядке заменил заболевшего коллегу в главной роли. После этого в театральной Москве заговорили о феномене Папанова. Появилась даже поговорка — «ходить на Папанова».

Кино: От «зажатости» перед камерой до народной любви

С кино у него долго не складывалось. Коллеги вспоминали, что камера его «гипнотизировала», сковывала. Прорыв случился не в комедии, а в драме. В 1963 году режиссер Александр Столпер, снимая эпическую ленту «Живые и мертвые», уговорил Папанова сыграть генерала Серпилина.

Актер отнекивался, не веря в свой драматический талант. А после премьеры проснулся народным любимцем. Его лицо в фуражке генерала смотрело с обложки «Советского экрана» и с почтовой марки. Это была роль, выстраданная и выношенная.

Но настоящая народная любовь пришла с комедиями, особенно в дуэте с Андреем Мироновым. Их тандем стал классикой:

• «Берегись автомобиля»: Его Семен Васильевич, вздыхающий: «Тебя посодют, а ты не воруй!» (фраза, рожденная в съемочной импровизации).

• «Бриллиантовая рука»: Легендарный Лелик. Помните сцену в ледяной воде? Когда оператор испортил дубль, замерзший Папанов в сердцах крикнул: «Идиот!». Гайдай, увидев такую искреннюю ярость, оставил эту реплику в фильме.

• «12 стульев»: Трагикомичный Киса Воробьянинов.

А потом была пронзительная драма — «Белорусский вокзал». Фильм без единой батальной сцены, но один из самых сильных о войне. Сцена, где его герой вместе с товарищами (Леонов, Ургант) со слезами на глазах поет «Десятый наш десантный батальон» — это не игра. Это их общая, выплаканная память.

Волк, который не был злым

Отдельная вселенная — мультфильмы. Его голосом говорил мудрый мангуст Рикки-Тикки-Тави и философский Паровозик из Ромашкова. Но главная любовь миллионов — конечно, Волк из «Ну, погоди!».

Папанов получал мешки писем от детей и уверял, что его Волк — не злодей, а просто неудачник, вечно влюбленный в свою Зайку. После смерти актера создатель мультфильма Вячеслав Котеночкин сказал, что замены нет. Для двух последних серий использовали старые записи его голоса.

"Песня Деда Мороза и Снегурочки" из "Ну, погоди!". Анатолий Папанов и Клара Румянова (1975)

Уход: Нелепая и горькая случайность

Он ушел внезапно 5 августа 1987 года. Усталый после съемок, он приехал домой. Хотел принять ванну, но горячей воды не было. Ледяной душ в жару стал роковой нагрузкой для изношенного сердца фронтовика... Его нашли спустя несколько дней. Ирония судьбы: человек, переживший фронтовой ад, погиб из-за бытовой неурядицы.

Спустя считанные дни не стало и его друга, Андрея Миронова. Казалось, эпоха уходила вместе с ними.

Анатолий Папанов оставил после себя не просто роли. Он оставил тип героя — неловкого, где-то неудачливого, но бесконечно живого и человечного. Он доказал, что даже самая тяжелая память может стать источником света, а не только грусти. Он научил нас смеяться так, чтобы за смехом чувствовалась глубина прожитой жизни и в этом и был его главный дар.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Советский экран помнит много лиц — красивых, героических, интеллигентных. Но были среди них и такие, в которых, кажется, жила сама эпоха со всеми её трещинами, улыбками и печалью. Таким был Алексей Жарков.

Его типаж не был «парадным», он был настоящим. И каждая его роль — будь то измученный интеллигент или жесткий военачальник — дышала подлинной, почти невыносимой человечностью.

Детство: Коммуналка, цирк и самодельный аккордеон

Алексей родился в послевоенной Москве в 1948 году. Его детство было типичным и уникальным одновременно: одна комната в коммуналке на всю большую семью — родители, дедушка с бабушкой, трое детей. Мир мальчика лежал во дворе, где летом гоняли мяч, а зимой — шайбу. Но главной страстью стал цирк.

«Клоуны производили самое грандиозное впечатление, — вспоминал он позже. — Дома я мазался маминой помадой, рисовал себе до ушей огромный рот и строил рожи перед зеркалом».

Вот это — уже не просто факт биографии, а первый кадр в будущем актёре: мальчик, который учится быть другим, примеряет на себя маски. Родители поддерживали это стремление к творчеству. Когда отец увидел, как сын вырезал из фанеры аккордеон и сам нарисовал на нём клавиши, — он нашёл деньги и купил настоящий. Эта история — как метафора всей его судьбы: он умел из простого, почти грубого материала создавать нечто живое и настоящее.

Путь к камере: От пионера Пети к «Белому свету»

Его актёрский путь начался почти случайно. Выступая в 1960 году в Колонном зале с тем самым аккордеоном, он приглянулся режиссёру Марку Донскому и сыграл пионера Петю в фильме «Здравствуйте, дети!». Потом был Ролан Быков и картина «Пропало лето», отмеченная даже в Каннах. Дорога была предсказана.

Он окончил школу-студию МХАТ и пришёл в Театр Ермоловой. Но душа рвалась к кинокамере. И здесь Жаркова ждало испытание: его необычная, негероическая внешность не вписывалась в стандарты. Режиссёры не спешили звать его.

Первая большая роль пришла только в 30 лет — в 1978 году, в пронзительной драме Киры Муратовой «Познавая белый свет». Его Николай, запутавшийся в любовном треугольнике, был настолько ярок и правдив, что отныне сомнений не осталось: Жарков — актёр исключительной глубины.

Роли, которые помнят: От Сибири до штрафбата

Дальше был настоящий взлёт. Каждая его работа становилась событием:

• «Мой друг Иван Лапшин» (1982) — одна из главных ролей в культовом фильме Алексея Германа.

• «Десять негритят» (1987) — его судья Уильям Блор в экранизации Агаты Кристи стал классикой.

• «Дама с попугаем» (1988) — обаятельный Сергей Алексеевич, механик в аэропорту.

• «Затерянный в Сибири» (1991) — смелая и страшная драма о ГУЛАГе, номинированная на «Золотой глобус».

• «Штрафбат» (2004) — его генерал-майор Лыков стал одним из самых запоминающихся и противоречивых образов сериала, воплощением трагической власти.

• «Палата №6» (2009) — последняя роль, гротескный и жуткий образ доктора Рагина в чеховской истории, ставшая пронзительным финальным аккордом.

Жарков не играл — он проживал своих героев изнутри. Он мог быть тихим, истеричным, циничным, ранимым. В его глазах всегда читалась какая-то внутренняя история, которой не было в сценарии.

Личная жизнь: Цветы из зала и тихая дача

Его личная жизнь была удивительно цельной и далёкой от звёздного блеска. Со своей женой Любовью, стюардессой по профессии, он познакомился в театре. Она пришла на спектакль, где он играл небольшую роль, но после представления захотела подарить цветы именно ему.

Через месяц они поженились. Родились двое детей — сын Максим (ставший следователем) и дочь Анастасия, пошедшая по стопам отца и ставшая известной актрисой дубляжа.

Он не гнался за славой, не вёл блогов. В последние годы, после перенесённого инсульта, он уехал из города на подмосковную дачу — в тишину, к семье, к себе. Там его и настиг новый удар. Более месяца борьбы в больнице не помогли. Его не стало 5 июня 2016 года.

Послесловие

Алексея Жаркова не назовёшь «красавцем кинематографа». Но в этом была его сила. Он стал тем самым «человеком с лицом» — лицом обычного, сложного, страдающего и смешного человека своей эпохи.

Его герои не уходят из памяти. Они остаются — как надтреснутый, но живой голос времени, которое он так талантливо и честно воплотил.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Её голос — хрипловатый, пронзительный, полный жизни. Её смех — заразительный и чуть озорной. Её героини — от задорной Леночки Крыловой до язвительной Раисы Захаровны — стали частью нашей коллективной памяти.

Людмила Гурченко — не просто легенда советского и российского кино, это целая вселенная, где блистательный талант, трагедия войны, опала, триумфальное возвращение и сложная личная жизнь сплелись в одну удивительную, полную контрастов судьбу.

Начало: Харьков, война и сцена вместо детства

Она родилась в 1935 году в Харькове, в удивительном союзе: мать — обедневшая дворянка Елена Симонова, отец — талантливый музыкант-самородок из крестьян Марк Гурченко. Их полуподвальная квартирка в Мордвиновском переулке была наполнена музыкой. Отец играл на баяне, мать помогала ему в филармонии, а маленькая Люся с младенчества дышала этим закулисным воздухом.

Война перечеркнула всё. Отец, несмотря на инвалидность и непризывной возраст, ушёл на фронт. Девочка с матерью остались в оккупированном немцами Харькове. Выживали как могли. Семилетняя Люся, чтобы добыть еду, пела и танцевала перед немецкими солдатами — песни из довоенных кинофильмов, выученные на слух.

Этот страшный опыт наложит отпечаток на всю её жизнь. После освобождения города одноклассники, вернувшиеся из эвакуации, объявят ей бойкот за «концерты для фашистов». Но детская жестокость со временем сменится пониманием: они просто выживали.

Взлёт: «Пять минут», которые растянулись на всю жизнь

Её путь был предопределён. Музыкальная школа, безоговорочное поступление во ВГИК в 1953 году — она была самой яркой звездой на курсе Герасимова и Макаровой. А потом случилась та самая «Карнавальная ночь» (1956).

Молодая, искрящаяся, поющая «Пять минут» Гурченко в одночасье покорила огромную страну. Она стала главной улыбкой оттепели, символом новой, свободной и веселой жизни. Фильм побил все рекорды проката, а за ней, как тень, пришло амплуа «девушки с гитарой» — певучей, танцующей, легкомысленной.

Опала: Цена принципов и десять лет в тени

Но за ослепительным взлётом последовало резкое, болезненное падение. Существует легенда, которая многое объясняет: в 1957 году министр культуры вызвал молодую звезду и предложил «сотрудничество» с органами накануне фестиваля молодёжи. Гурченко, как гласит молва, отказалась. Последовала травля в прессе, её стали называть «халтурщицей» за концерты на заводах, а главные роли исчезли на целое десятилетие.

Это были десять лет тихого героизма. Её не вычеркнули полностью — она снималась, но в проходных, часто слабых картинах. Именно тогда, в отчаянии, она доказала, что способна на глубокую драму — как в фильме «Балтийское небо». Но система была неумолима.

Возвращение Королевы: Вторая жизнь на экране

Семидесятые стали временем её триумфального возвращения. Блестящая, зрелая, с горьким опытом в глазах, она снова стала востребована. «Соломенная шляпка», «Небесные ласточки», а потом — чередa ролей, которые показали всю гамму её таланта.

Она была трогательной и уставшей Маргаритой в «Любимой женщине механика Гаврилова» (за эту роль — приз в Маниле). Стала утончённой, одинокой пианисткой Верой в «Вокзале для двоих» Рязанова.

И навсегда вписала себя в историю кино как Раиса Захаровна, «разлучница» в «Любовь и голуби». Её фраза «Почему ж крашеная? Это мой натуральный цвет!» ушла в народ, став классикой.

Личная драма: Шесть мужей, дочь и пропасть непонимания

Её жизнь за кадром была не менее насыщенной, чем сценическая. Пять официальных браков и один гражданский. От первого замужества в 18 лет до последнего, с продюсером Сергеем Сениным, который был младше её на 25 лет и оставался рядом до конца.

Но главной и самой болезненной драмой стали отношения с единственной дочерью Марией. Девочка, воспитанная бабушкой, так и не смогла найти путь к звездной, вечно занятой, требовательной матери.

Их разделяло всё: образ жизни, ценности, характер. Гурченко, икона стиля, не понимала практичную дочь-медика. Конфликты, суды из-за наследства, трагическая смерть внука Марка от наркотиков — эта рана так и не затянулась. Даже на похоронах матери Мария пришла как простая поклонница, отстояв очередь, и молча ушла.

Прощание: Последний выход

Она ушла стремительно, в марте 2011-го, от осложнений после перелома бедра. Вся страна провожала свою Люську. В московском метро каждые полчаса звучала её «Команда молодости нашей». Её похоронили с почестями на Новодевичьем кладбище, нарушив последнюю волю — она хотела лежать рядом с родителями и внуком на Ваганьковском.

Людмила Гурченко остаётся феноменом. Актрисой, которая могла всё: спеть, станцевать, сыграть трагедию и фарс, быть невероятно смешной и бесконечно одинокой. Её жизнь — это история невероятной силы духа, упрямства, таланта и цены, которую она за всё это заплатила. История, в которой личное счастье часто оставалось за кадром, но на экране она дарила его миллионам.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Представьте себе редкое сочетание: хрупкая, почти тургеневская женственность и при этом стальная воля. Нежная улыбка и взгляд, в котором читается сила. Это и есть Клара Лучко — актриса, чьё имя стало синонимом обаяния и цельности для миллионов.

Её героини были разными — от задорных казачек до шекспировских красавиц, — но все они были настоящими. И за это зрители отдали ей свои сердца, а страна — высшее звание народной артистки СССР.

Детство: От «жирафа» до мечты

Она родилась в 1925 году на Полтавщине, в простой крестьянской семье, где, однако, царил небывалый дух. Её мать, Анна Ивановна, была удивительной женщиной: руководитель совхоза, а в душе — артистка. Она пела в церковном хоре вместе с самим Иваном Козловским! Видимо, именно от матери Кларе передалась эта неуёмная творческая жилка.

Но путь к сцене не был усыпан розами. В детстве её дразнили «жирафом» за долговязую фигуру. Родители мечтали о солидной профессии для дочери — юрист, врач, что угодно, только не эти богемные метания!

Война круто изменила жизнь: эвакуация в Казахстан, учёба в Джамбуле. И вот однажды, на последнем школьном году, её взгляд упал на газетное объявление: ВГИК, эвакуированный в Алма-Ату, набирает студентов. Это была судьба.

Без раздумий, наперекор прошлым сомнениям, она рванула в Алма-Ату. Мама, видя этот решительный огонёк в глазах дочери, сдалась. Отец был на фронте — его благословения она так и не дождалась. Но это её не остановило. Она поступила с первого раза, попав в легендарную мастерскую к Сергею Герасимову и Тамаре Макаровой. Последняя, кстати, дала студентке ласковое прозвище «Петуния» — за ту самую стойкость и пробивную силу, которые скрывались за улыбкой.

Кино: Взлёты, удары судьбы и бессмертные роли

Её кинодебют был успешным, но настоящий удар судьбы ждал впереди. В дипломном спектакле «Молодая гвардия» она так блестяще сыграла Ульяну Громову, что получила высший бал от самого Герасимова.

Когда же он решил снимать фильм, Клара была уверена — роль её. Но её отдали Нонне Мордюковой, предложив Лучко лишь эпизод. Это было горькое, сокрушительное разочарование. Говорят, она всерьёз хотела уйти из профессии.

Спасение пришло от Ивана Пырьева и его «Кубанских казаков». Роль Даши Шелест, весёлая и лиричная, вернула ей веру в себя. Фильм, который позже критиковали за излишнюю лучезарность, стал для измученной войной страны глотком радости. А песня «Каким ты был…» в исполнении Ладыниной, Савиновой и Лучко ушла в народ навсегда. За эту роль она получила Сталинскую премию и всенародную любовь.

А потом был шекспировский триумф — «Двенадцатая ночь». Мало того, что она сыграла красавицу Виолу, так ещё и её брата Себастьяна, и Цезарио — Виолу в мужском платье. Хрупкой и изящной Кларе пришлось перевоплотиться в юношу — задача невероятной сложности. Она справилась блестяще. Фильм стал лидером проката.

Но в середине 60-х чёрная полоса накрыла снова: трагически ушёл из жизни её первый муж, актёр Сергей Лукьянов, а в карьере наступило затишье. Она бралась за любые роли, лишь бы не терять форму. И это стоило того. Пройдя через испытания, её талант закалился, стал глубже. Лучшие её работы были впереди.

Канонической стала роль Клавдии Пухляковой в легендарном сериале «Цыган». Её героиня, сильная, мудрая и бесконечно преданная, затмила для многих зрителей даже главную любовную линию. Сама Лучко рассказывала, как цыгане на базаре признавались ей: «Мы болели только за тебя!».

Личная жизнь: Две великие любви

Её любили многие, но по-настоящему она ответила лишь двум мужчинам.
Первый — харизматичный Сергей Лукьянов. Увидев юную Клару на съёмках «Казаков», он, как гласит легенда, просто сказал: «Я пропал!». Их брак продлился 15 счастливых лет и подарил дочь Оксану, пока его не забрала внезапная смерть.

Вторую любовь, журналиста Дмитрия Мамлеева, она встретила через несколько лет. Их союз длился 36 лет, став тихой гаванью и опорой. Он пережил её на семь лет, так и не смирившись с утратой.

До самого конца она оставалась удивительной женщиной — без пластики, дорогих косметологов и фитнеса. Секретом её красоты были любовь к жизни, труд на даче, домашние хлопоты и страсть к шляпкам — эту любовь ей когда-то привила сама Любовь Орлова.

Ушла она внезапно, накануне своего 80-летия, в марте 2005-го. Оторвавшийся тромб. Без страданий, мгновенно — как будто и её уход был таким же светлым и стремительным, как её улыбка в кадре.

Её провожали тысячи. Не просто артистку — частицу того искреннего, доброго и сильного мира, который она дарила с экрана. И который продолжает жить в её фильмах. Сияние Клары Лучко не погасло.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)