Ох уж этот 2026
Как ваше начало года, друзья? Вернее, как вам первый месяц нового года?
Как ваше начало года, друзья? Вернее, как вам первый месяц нового года?
Самая ароматная (а потом и вкусная) съёмка.
Новый год прошел, но любовь к мандаринам, кажется, не имеет временных рамок.
🍊
Материалы: вата, фольга, клей, краски
Привет друзья.
Решил я завести свой канал в тг об алкоголе, а тут дублировать свои посты, ну или наоборот. Пикабушник я старый, ни разу ничего не просил и не рекламировал, поэтому имею право разок попросить подписаться на мой тг канал https://t.me/alkopohod
Ну и небольшой рассказ про одну из пьянок.
1е января 2012 года.
времени примерно 11 утра, я возвращаюсь домой хорошо отметив праздник. Проголодался. Естественно всё закрыто и тут вижу свет в окне.... дорогая сердцу шаверма работает. Денег у меня мало, а нужно еще обязательно взять пиво, поэтому заказываю пиво и пиццу, ну как пиццу - в шаверме пицца это кусок теста на котором несвежая колбаса, тертый сыр и белый знаменитый соус ))
Стою жду заказ, маэстро делает что то странное, срезает с вертела мясо, берёт овощи ( по маэстро видно, что ночь у него была тяжёлая ) кладет всё это на пиццу и только тут понимает, что не шаверму он делает. С диким акцентом ээээ бл.... брат будешь такую пиццу? Я с удовольствием соглашаюсь и получаю пиццу-шаверму и стакан пива Невское, кстати очень вкусно, всем рекомендую.
Привет Пикабу! Новости из Пежмы и нашей остановки "Возвращайся домой"!
Остановка стоит, свет горит, внимания на неё мы не почти обращаем. Правда в этом году к юбилею пятилетнему Даня собрал деньги и поменял буквы на крепкие (в прошлом посте рассказывала). А я обещала абажур, заказала на авито, но Почта России прислала вмятину вместо него. Так и висит старый и некрасивый на остановке и помятый в кочегарке.
Кочегарка
Сейчас уже непонятно, что происходит и о чем пост. В общем, я живу в Пежме, это село на 500 человек. Переехала сюда из Екатеринбурга 5 лет назад после того, как мы здесь сделали остановку с абажуром и ковром и после того, как написала про неё свой первый пост здесь же, который сделал нашу Пежму популярной. Потом я и не думала, но переехала сюда насовсем, до конца жизни, чтобы что-то делать интересное с пежемскими подростками и что-то делать на территории, что отзывается.
Из заброшенной сгоревшей кочегарки мы сделали общественное пространство "Город", новую крышу, окна, стены, тёплый пол, отопление - топим пеллетами, провели воду, электричество и интернет. Первую часть собрали всем миром, в том числе и с Пикабу, что-то закрывали частями грантов, которые были нами получены за вовлечение жителей и подростков в изменения территории и себя.
Там уже была фотошкола, курсы архитектуры, родилась и прожила свою жизнь подростковая рок группа "Без остановки", надеюсь она переродится, родилась и работала столярка и бобры, у пенсионеров были курсы ландшафтного дизайна и рисование, учили играть на гитарах и укулеле, два года подряд была лаборатория стрит арта, к нам сюда приезжают или приходят и происходит то, что происходит.
Тёплый пол нам подарил директор местного предприятия, всякие хозяйственные мелочи и что-то из мечт (например телескоп и барабанная установка) нам дарили наши друзья и те, кто следит за нашей жизнью с помощью вишлиста на озоне.
Кочегарку топим и обсуживаем сами, этой осенью остались без средств на электричество и отопление, впервые за 5 лет. С детьми устроили мозговой штурм и кое как насобирали до нового года, экскурсиями, платными благотворительный дискотеками и всем таким.
У нас есть скейтпарк с самокатерами и они там живут свою жизнь. Потом сделали воркаут и баскетбол, благоустроили Набережную себе и сделали пляж, а зимой появились хоккеисты. Я часто о них писала здесь, и у них есть раздевалка (сегодня в ней сломали окно шайбой). И ещё есть чайная. В ней печка и горячий чай зимой.
Этой зимой сбылась моя мечта и у хоккеистов появился хоккейный тренер. Ездит к нам за 60 км. До этого и я, и ребята говорили, что тренер у них Галя, хотя себя я так не могу назвать. Они сами играли, чистили, заливали, катались и все такое. Сейчас учатся играть как надо.
Именно этим я и хотела поделиться с вами в этом посте, но потом вспомнила, что нужен контекст, кто мы, откуда и куда мы идём.
Зимой у нас как минимум интересно. Мы стоим ледовый городок, украшаем ёлку, каток, фотозоны и к нам стали приезжать и на это смотреть. Всё это готовим сами, с помощью всех. В прошлом году пустили всех гостей на самотёк, кто хотел, оставлял донаты за каток и коньки, кидали в ледяной кошелёк. А в этом году осенью на штурме дети заявили, что для неместных сделают платный каток и коньки. А пенсионеры подарили нам пирожки из печки, которые мы продавали в чайной.
Так мы закрыли год расходов на кочегарку и далее сможем что-то в ней доделать из ремонта. И окно вставить у хоккеистов. И пеллеты завтра купим.
Пять лет прошло, я конечно думаю, что можно ещё сделать здесь интересного, вроде место есть для всех дел, а вроде бы и передохнуть хочется, но может что-то крутое мы и придумаем. У нас все ещё нет никакого мерча, например, или мы снова хотели что-то поделать со стрит-арт художниками в наших деревнях, или ленд-арт фестиваль с пежмазаврами. В общем, сообщу вам, как придумаем и сделаем. Арт.
Вот осенью делали дискотеку, мне нравится видео и атмосфера.
https://t.me/ostanovkapezma/4427
Это не ссылка на канал. А ссылка на видео, сюда не смогу загрузить, так как сижу сейчас в деревне на горе, где зимой живёт 6 человек, со мной 7. У меня выходной.
Спасибо тем друзьям Пикабу, которые нас читают, помнят, поддерживали в начале и в конце и всегда.
Это действительно очень ценно!
И с наступившим всех новым годом!
Оу, подержите мои ручки из 3D принтера. Мне работодатель подарил на этот Новый год свой собственный съеб, роняя тапки, чтобы премию не платить.
Работали с ним 1,5 года, в 2025 уже развивали его фирму, я работал удаленно. За 2025 год завершили три хороших и денежных объекта. Договорились, что по результатам года будет премия (жаль, что устно, не было основания не доверять). Отработали хорошо, 8 месяцев в режиме почти 24/7. Все объекты закрыты, все люди и поставщики рассчитаны заранее. Оставалось дождаться последней оплаты, с которой и планировали премию. Чистая прибыль после уплаты всех оставшихся налогов - 6 млн. Деньги зашли 26 декабря, о чем он мне и сказал.
Думаю, ну все отлично. Щас как разбогатею! А с 27 декабря он просто отморозился - ни ответа, ни привета. А 20 января еще и самостоятельно меня уволил, типа по инициативе работника. Узнал я об этом из выписки электронной трудовой.
Вот это я понимаю новогодний подарок, вот это уровень! А вы тут ручки, ручки...
Дорогие друзья!! С радостью сообщаем, что стартовал очередной поиск сокровищ от АДМ!
В этот раз у нас 4 фрагмента карты , первый фрагмент вы видите выше.
Итак, что нужно сделать:
🏴☠️ - следуя карте, найти стикер со снеговиком ⛄️ и скинуть фото в комментарии к соответствующему посту в Телеграмм канале АДМ;
🏴☠️ - после этого вы в личку получите второй фрагмент карты, и после удачного поиска второй точки (где также вас ждет стикер ⛄️ ) - третий, и так далее, пока последний фрагмент не приведет вас к сокровищу!
❗️❗️❗️❗️ Если вы выдвинулись в путешествие с картой, но увидели, что кто-то уже скинул фото логотипа из первого фрагмента - не бросайте поиски, возможно вторую и последующие точки вы найдете быстрее и первыми доберетесь до сокровища!
‼️Победителя просим написать отзыв и показать, что за сокровище он нашел!
🏴☠️ Fair winds and following seas
Действующие лица:
· Виктор Шер. Я. Путешественник-наблюдатель. Застрял здесь, потому что даже метель не смогла выдержать моего общества. Моё хобби — разбирать людские сюжеты на винтики, а потом искать, куда делась половина деталей.
· Марк Светлов. Устроитель этой поездки. Громкий, щедрый. Тот тип человека, который покупает всем выпивку, а потом громко жалуется на боли в печени, которую он, собственно, и спасал от одиночества. Ходит в дорогом свитере и с таким видом, будто только что лично победил в капитализме.
· Ирина Светлова. Его жена. Ходячий эталон сдержанности. Улыбается так, будто разучила это по учебнику «Как быть идеальной спутницей успешного мужа». По её рассказам, Марк — тиран и вампир. Он, видите ли, отравил её герань поливом из-под крана (она требовала талую воду), запрещал смотреть сериалы после десяти (из-за шума), и однажды съел последний кусок торта, который она «берегла на чёрный день». Чудовище, в общем.
· Антон. «Старый друг» Марка. Тихий, как мышь в библиотеке. Смотрит на Марка взглядом, в котором читается: «Я знаю про тебя всё, и когда-нибудь моё молчание станет золотым». Или просто завидует его свитеру.
· Ольга и Дмитрий. Молодая пара. Милые, невинные лемминги, которых завезли в эту историю для массовки и статистики по несчастным случаям.
История:
Новый год на краю географии. База «Сосновый Бор»: лес, снег, тишина, от которой звенит в ушах. И компания, которая решила встретить праздог как в плохой американской комедии, но без бюджета и талантливых актёров. Я оказался тут по воле случая и плохой работы снегоочистительной техники. Первый вечер, баня, обязательная программа.
— Марк, ты всех согрел, как всегда! — Дмитрий пытается похлопать хозяина по мокрой от пара спине.
— Пустяки! Я же, как печка, должен греть свой маленький коллектив! — пафосно заявляет Марк, разливая коньяк, который стоит больше, чем моя зимняя резина. — Главное — единение!
— Единение — это когда все вместе мёрзнут без дров, — бросаю я из своего угла, зажигая сигарету. — Шер. Ваш сосед по несчастью.
Ирина кивает мне с той улыбкой, что говорит: «Я вас запомнила. Для отчёта». Антон просто смотрит на огонь, будто пытается рассчитать его теплоотдачу.
Акт первый: Падение, или «О, бедный Йорик!».
Вечер второй. Дмитрий с грохотом катится по крыльцу, собирая все грани лба о ступеньки. Всеобщая паника.
— Гололёд! Безобразие! — орет Марк, размахивая руками, как дирижёр филармонии катастроф. — Я же говорил, надо сыпать песок!
Я наблюдаю. Ступеньки, как по уставу, посыпаны. Кроме одной. Она блестит, как зеркало в голливудской гримёрке. Кто-то очень старался. Ирина стоит в стороне, её лицо — маска сострадания, но глаза сухие и быстрые, как у бухгалтера на аудите. Антон пьёт чай, наблюдая за Марком с таким видом, будто оценивает работу подопытного. Позже Ирина, «по секрету», рассказывает мне, как Марк годами «душил её своей заботой»: покупал шубу не того оттенка, наливал слишком мало коньяка в её кофе и смеялся над её любимым анекдотом про кота. Настоящий Ганнибал Лектер.
Акт второй: Дерево, или «Природа знает, кого выбрать».
Лыжня. Внезапный треск — и огромная сосна с математической точностью валится в сантиметре от Антона.
— Ух ты! Чуть не придавило! — искренне пугается Ольга.
— Да ветер, наверное… — неуверенно говорит Дмитрий.
Позже я осматриваю пень. «Ветер» явно работал хорошей пилой, оставив ровные, аккуратные запилы, прикрытые снегом. Профессионально. Я смотрю на Антона. Он отряхивается с видом человека, который только что выполнил сложное упражнение. Ирина ловит его взгляд и едва заметно кивает. Марк в это время громко ругает «безответственных лесорубов», но в его глазах не злость, а знакомый по первому вечеру животный страх. Как будто он прочитал в падении дерева своё имя.
Акт третий: Огонь, или «Фейерверк по сценарию».
Новогодняя ночь. Самый разгар фейерверков. Внезапно крик, и из домика молодых идёт дым. Идеальный антураж.
— Искра! Это всё салюты! — кричит Марк, бегая с ведром снега, как герой немого кино.
Я подхожу к окну. Запах. Знакомый, бензинный. Не праздничный. Стекло целое, аккуратно снятое. Поджог. Я оборачиваюсь. Ирина притворно рыдает у плеча Марка, но её плечи не трясутся — они напряжены, как тросы. Антон смотрит на горящие занавески с холодным интересом учёного. А в глазах Марка — уже не страх, а полная, абсолютная капитуляция. Он понял. Это не несчастные случаи. Это — спектакль. И его роль — роль виноватого идиота, который довёл всех до ручки. А финал у этой пьесы, как я начинаю догадываться, только один.
Вечером я прихожу к ним. Без стука.
— Представление затянулось, — говорю я. — Следующий акт — смерть главного злодея. По нелепой случайности, конечно. Пора закругляться.
Ирина смотрит на меня. Её улыбка теперь другая — хищная, довольная.
— Вы проницательны, господин Шер. Он этого заслужил. Вы даже не представляете, как он оскорбил меня, купив билеты в Сочи, а не на Мальдивы. Это была последняя капля.
Они сдаются странно легко. Как актёры, которые отыграли своё и ждут зарплаты. Что-то не сходится.
Поворот, или «Кто тут настоящая гадина?».
Ночь. Рев двигателей. В окно вижу, как «Нива» Марка летит в лес, а за ней, как тень, — внедорожник Антона. Не бегство. Охота. На пороге домика Марка — брошенный конверт. Внутри — не признания в отравлении герани. А фотографии младшей сестры Ирины. И распечатка: «Играй свою роль до конца. Сымитируй панику и сбеги. Если остановишься или проболтаешься — мы найдём её раньше полиции. Она умрёт за твою трусость. Твоя любящая жена».
Картина сложилась. Вся эта мыльная опера с «тираном» была прикрытием. Марк не мучил Ирину. Он был её заложником. Его громкие речи, его показная щедрость — отчаянная попытка играть по их сценарию, чтобы выиграть время и спасти жизнь невинной девушки. А «несчастные случаи» были репетицией его убийства. Чтобы все вздохнули: «Давно пора, бедная Ирина натерпелась».
Адреналин — гадкий наркотик. Через минуту я уже мчусь по лесной дороге, проклиная себя, снегоочистители и весь этот театр абсурда. Догоняю их на старом мосту. Марк прижат к перилам. Антон выходит с монтировкой. Ирина в машине — режиссёр даёт последние указания.
Я включаю дальний свет, выхватывая их из темноты как на сцене.
— Антон! — мой голос звучит громко в этой ледяной тишине. — Интересный сценарий. Но в финале героя всегда убивают. Посмотри, что она достаёт из кармана. Не оружие. Диктофон. Чтобы записать твой последний монолог и сдать тебя с потрохами. Ты — расходный материал в её пьесе.
Тишина. Антон медленно поворачивается. Ирина в ужасе пытается выбросить из окна маленький чёрный предмет. Её лицо, искажённое паникой, — лучший ответ. Антон замирает. Марк, увидев это, не выдерживает и падает на колени. Он не плачет. Он смеётся. Истерически, горько, освобождаясь от груза лет прожитых во лжи
Эпилог для взрослых.
Ирину и Антона взяли. Не за месть, а за похищение, шантаж и подготовку убийства. Мотивы оказались банальны: деньги сестры, которые Ирина хотела получить, и бизнес Марка, который мечтал заполучить Антон. А «тирания» Марка была лишь легендой, которую они создавали годами, подбрасывая «свидетелям» истории про торт и герань. Марк оказался не монстром, а человеком, который так боялся стать причиной чьей-то смерти, что чуть не умер сам.
А я? Я написал этот отчёт. Потому что иногда мир — это не детектив, а плохая мелодрама, где злодеи кричат о своей невиновности громче всех, а настоящие жертвы молчат, бояясь испортить сюжет. Моя задача — ставить точки над «i». И иногда — над могилами. Но это уже совсем другая история.
Ваш, Виктор Шер.
P.S. Если кто-то предложит вам встретить Новый год в глухом лесу с малознакомой компанией — вспомните эту историю. И купите себе хороший замок. И, возможно, адвоката.