Cat.Cat

Автор: Иван Конюхов

Схожих черт у Перми и города Панамы – столицы одноимённой страны – немного, хотя полвека назад было чуть больше. И там, и там есть каналы и шлюзы, но если через Панамский канал плавсредства всё ещё проводят экзотическим способом, то на Камской гидроэлектростанции от него отказались. Способ этот – бурлаки… железные и электрические.

Перипетии великой стройки

Если верить пермякам, не Кама впадает в Волгу, а совсем даже наоборот – Волга в Каму, а та – в Каспийское море. Впрочем, если верить нижегородцам, в Каму впадает уже Ока... Это не просто пароксизмы местного патриотизма: «трасса» Волги проложена исторически, а так-то Кама в устье действительно более полноводная. Но тогда и гидроэлектростанции (ГЭС) в Прикамье столь же напрашиваются, как и в более обжитом Поволжье.

О ГЭС близ Перми задумались ещё при подготовке плана ГОЭЛРО, но реально руки до неё дошли только во II пятилетке. Проект предусматривал семь гидроагрегатов по 72 МВт в машзале с фундаментом, заглублённым на 23 метра в дно реки. Строительство началось в декабре 1934 г., однако до гидросооружений дело не дошло: геологи обнаружили на проектной глубине гипс, который будет вымывать, что чревато. Стройку законсервировали, но задачу с повестки дня не сняли.

Проработкой нового проекта руководил Борис Капитонович Александров – видный советский гидротехник, съевший собаку на энергетике равнинных рек. На Камской ГЭС он предложил не закапываться глубоко в коварные грунты, а разместить относительно маломощные гидроагрегаты в теле плотины. К 1948 г., когда проект русловой ГЭС утвердили, близ деревни Гайва уже вовсю шла подготовка к запруживанию реки. На классическую великую стройку ехали энтузиасты со всей страны. И не только энтузиасты: на КамГЭС широко использовался труд заключённых и военнопленных – это кабы не последний большой объект, который удалось с их участием завершить.

За 12 октябрьских дней 1953 года в Каму сбросили 13,5 тысяч кубометров грунта и несчётное число четырёхтонных бетонных кубов. Уперевшись в эдакую стену, река начала заполнять Камское водохранилище. В краю с развитой, насчитывающей четыре сотни лет промышленностью, пришлось перенести или закрыть множество предприятий, подвинули и пути старинной, но всё ещё стратегически важной Горнозаводской железной дороги. В зону затопления попало почти триста населённых пунктов на 350 км вверх по Каме. Жителям, едва очухавшимся после страшной войны, необходимость срываться с насиженных мест была таким себе счастьем, но лес тогда рубили, не особо переживая о щепках. И в прямом смысле тоже: это ж Средний и Северный Урал, очень лесистые места – если не очистить от деревьев ложе водохранилища, они будут мешать судоходству, гнить, портя воду, а то и «отомстят», попав в какой-нибудь механизм ГЭС. «Лунные пейзажи» на огромных площадях готовили специально созданные леспромхозы. Большое заблуждение считать гидроэнергетику прямо-таки «зелёной»: она не жжёт нефть и кислород, не коптит небеса, не создаёт шлакоотвалов – она делает больно по-другому.

18 сентября 1954 г. ГЭС дала первый ток, и уже за первые полтора года выработала миллиард киловатт-часов. В июне 1958 г. она вышла на проектную мощность – те же 504 МВт, что предусматривались в первом проекте, но силами не семи, а двадцати трёх гидроагрегатов по 21…24 МВт, включая один опытный с горизонтальной турбиной. Мощная ГЭС, расположенная в узле уральского энергокольца, оказалась крайне важным звеном в формировании единой энергосистемы страны. Характерная для гидроэнергетики высокая манёвренность позволяет ей эффективно сглаживать пики потребления, поддерживая постоянную частоту тока в европейской части России. С 1997 г. гидроагрегаты поэтапно, по одному-два в год, заменили, подняв мощность электростанции до 552 МВт; она теперь распределена на 22 машины: опытную горизонтальную турбину просто вывели из работы в 1992 г.

Панамская родня

Плотина длиной более двух километров образовала у слияния Камы и Чусовой большое водохранилище, попутно соединив берега автомобильной и железнодорожной магистралями. До открытия в 1967 г. Коммунального моста это была кратчайшая автодорожная связь с закамскими районами Перми. Благодаря плотине улучшились условия судоходства в верховьях Камы и на её притоках. Подпор уровня воды достигает 22 метров, а значит, всему, что плавает и ходит, нужен шлюз. Его сделали двухниточным (с двумя каналами) да довольно непривычного вида. Обычно ведь как: открываются ворота (затворы) с одной стороны, судно входит в шлюз, вода в нём поднимается или опускается, выравниваясь с уровнем впереди, после чего распахиваются противоположные ворота, и кораблик плывёт себе дальше. Иногда приходится делать две камеры, когда после описанных манипуляций судно попадает не на открытую воду, а в следующую камеру, где всё повторяется. На обоих нитках Камской ГЭС шлюзы состоят из шести камер, каждая длиной по 250 метров!

Через шлюзы проходили не только корабли: вниз по Каме интенсивно сплавляли лес. Брёвна связывали в длиннющие плоты, которые тащили буксирами, как баржи. Чтобы максимизировать протяжённость плота, заняв им камеру шлюза целиком, его в эту камеру надо заводить отдельно от буксира. Но что будет двигать плот через шлюз, да ещё и очень точно, дабы он не мешал воротам открываться и не налетел на них всей своей изрядной массой? Для этой задачи и только для неё Новочеркасский электровозостроительный завод имени С. М. Будённого (НЭВЗ) выпустил специальную модель локомотива с красноречивым названием «Бурлак».

Проектировщики КамГЭС отнюдь не первыми додумались до локомотивов-буксиров – идея была логическим продолжением бурлаков-людей и тягловых животных. Впервые паровозы пошли вдоль Бургундского канала во Франции в 1873 г. Новшество прижилось, но по-настоящему массовым его сделало появление электровозов. Особенно популярной локомотивная проводка была во Франции и Германии. В 1906 г. кайзер Вильгельм II торжественно открыл Тельтов-канал, густо опутанный рельсами для буксирных электровозов. Без малого сорок лет спустя советские войска давили артиллерией окопавшуюся вдоль канала линию обороны Берлина – инфраструктуре, разумеется, было очень больно. Остатки имперской роскоши вывезли в Союз, где они, возможно, послужили источником вдохновения при проектировании шлюзов КамГЭС. Когда пароходы были вытеснены с рек более манёвренными и экономичными теплоходами, наступил закат и электровозов-буксиров – к концу 70-х действовало, видимо, всего две системы: так Пермь и стала «побратимом» далёкой Панамы.

Первый локомотив фирмы «Дженерал Электрик» пришёл на Панамский канал ещё до его открытия – в январе 1914 г.; сто лет спустя их сменили «Мицубиси». Молевого сплава между Тихим и Атлантическим океанами, конечно, нет, а электровозы-буксиры, коих здесь называют «мулами», цепляют ко всем крупным судам – от четырёх до восьми штук к каждому! Они облегчают торможение корабля перед затворами, благодаря чему тот может быстрее входить в камеру, ускоряя шлюзование. Ещё более важная задача – точное позиционирование по оси канала, ведь ширина современных контейнеровозов такова, что зазоров до стенок почти не остаётся. Бывало, наехавший на стенку канала корабль мял бока локомотиву.

«Мулы» ползают по колее 1524 мм. Сейчас её называют «русской», но к нам она пришла из Штатов, где некогда была популярна. Панамская железная дорога строилась ещё в составе Колумбии, конечно, под сильным влиянием американцев, что уж говорить о рельсах канала, который США контролировали вполне официально – стоит ли удивляться выбору колеи? В 2001 г. магистральные линии Панамской железной дороги реконструировали на «европейскую» (1435 мм) колею, канальные же пути не трогали. Между двумя главными рельсами лежит третий, зубчатый, к коему локомотив цепляется шестерёнкой – она исключает боксование, а у затворов помогает взбираться на рампы с уклонами до 500‰. Токосъём у «мулов» кондуитный: через токоведущий рельс, проложенной под полотном – тоже характерно «штатовское» решение. На КамГЭС всё сделано менее вычурно и более привычно для отечественных железных дорог – колея разве что практически такая же, но для нас она и не экзотика.

Деревянные мухи в стальной паутине

Электровозы IIКП4 строились НЭВЗом в трёх модификациях, различавшихся схемой соединения тяговых электродвигателей и целевым оборудованием. Это были относительно простые машины с кузовом капотной компоновки («крокодил») на паре двухосных тележек. Осевая нагрузка составляла всего 10,5 тонн – в два с лишним раза меньше, нежели у «магистральников», что позволяло IIКП4 бороздить лёгкие, кривые, «положенные на совесть» рельсы. Запитывался он от «трамвайной» контактной сети напряжением 600 В через пантограф. IIКП4А работали на лёгких промышленных путях – на подаче топлива на ГРЭС и ТЭЦ, на подъездных ветках предприятий в глубине городской застройки. IIКП4В таскали чугуновозы на металлургических комбинатах. Ну а IIКП4Б не зря именовался «Бурлаком»: его спроектировали для проводки плотов через шлюзы именно КамГЭС и только её. Несмотря на столь узкую нишу, он стал самой многочисленной версией электровоза IIКП4: из 41 экземпляра серии восемнадцать были «плотогонами». Они поступили на КамГЭС в 1954…1956 гг. и сразу включились в работу: первое шлюзование выполнено 1 мая 1954 г.

«Бурлаки» ползали по проложенным на стенках канала путям, таская плоты тросами, которые, в свою очередь, затягивались и ослаблялись мощными лебёдками на бортах кузова. В кабине поперёк направления движения располагалось два пульта, на каждом – по два контроллера: машинист видел плот прямо перед собой, левой рукой управлял тяговыми двигателями локомотива, а правой запускал лебёдку. Балласт доводил массу четырёхосного электровоза до 42…43 тонн. Когда он тащил плот, двигатели ДК-806А соединялись последовательно; без нагрузки их включали последовательно-параллельно. При часовом режиме работы моторов электровоз развивал тяговое усилие 4720 кгс на скорости до 8,7 км/ч. Передавалось оное почти исключительно плотам: парк прицепного подвижного состава включал пару небольших консольных кранов на вагонных тележках и самодельные платформы, коих тоже вряд ли было сильно больше одной.

Стальные нити для «Бурлаков» оплели весь комплекс шлюзов. Четыре прямых главных пути длиной 1,5…2 км шли по обеим стенкам обоих каналов. Самые сложные участки располагались вблизи затворов: рампы не такие крутые, как в Панаме, но по железнодорожным меркам уклоны всё равно страшные. Тем не менее, обошлись без зубчатых реек: электровозы тягали плоты только вниз по течению, а обратно, порожняком, видимо, могли взобраться на рампу, не прибегая к дополнительным средствам. Подвеска контактной сети самая примитивная, какую и на трамваях редко встретишь, но спешить «Бурлакам» некуда, а ползком довольно и такого. С восточной (левобережной) стороны угнездилось депо на четыре стойла и ремцех, там же шлюзовая сеть соединялась с подъездным путём трансформаторной подстанции от «большой» железной дороги. Рельсы на «острове» между шлюзовыми каналами и на противоположной от депо стороне были изолированными. При необходимости локомотивы и другую технику переносил через каналы подвешенный под мостом плотины кран.

Время «техногенок»

Камский гидроузел на карте OSM. Река течёт сверху вниз, так что левый берег и канал справа, а правый — слева. Чёрным пунктиром показаны магистральные железные дороги, серым — «бурлачная» сеть (кроме правобережных путей), серыми точками — заброшенная подъездная ветка ОРУ КамГЭС, которая когда-то соединялась и с канальной сетью

Спешное проектирование и строительство принесли немало неприятностей при эксплуатации ГЭС и шлюзов. Но самые опасные «мины» были замедленного действия. Недостаточно защищённый от коррозии металл ела ржа. А ещё он «уставал» от циклического нагружения при открытии и закрытии шлюзовых ворот, о чём в начале 50-х знали весьма смутно. Затворы пришли в аварийное состояние, но одновременно устал и проржавел весь Советский Союз – тут уж не до каких-то там гидросооружений.

Заканчивалась навигация 1994 года. Зимой, проинспектировав нижние шлюзовые ворота первой (верхней) камеры правого канала, специалисты наверняка пришли бы в ужас: ржавчина настолько доконала верхний ригель затвора, что тот уже практически не нёс нагрузки, остальная конструкция терпела из последних сил. Недотерпела самую малость.

4 ноября 1994 г. буксир с оригинальным имечком «Дунайский-31» толкал вниз по Каме поезд из двух барж, вовсе безымянных: №3802 и №3808. Обе везли, видимо, из Березников или Соликамска калийную соль – сырьё для минеральных удобрений: одна 3000 тонн, другая 3300. Пошёл сей состав по правой (западной) нитке – та обычно использовалась для лесосплава, но он кончился то ли как раз в начале 90-х, то ли ещё в 70-х. «Дунайский» ввёл баржи в первую камеру – 145-метровый состав поместился в ней с изрядным запасом: до нижних ворот оставалось ещё метров шестьдесят. Трудно придумать более неподходящий момент, но именно тогда их конструкция не выдержала.

Ворота разломились пополам, вал воды устремился из камеры, разрывая состав и увлекая за собой баржи – они снесли все нижележащие затворы. Входные ворота то ли не успели до конца закрыть, то ли они разошлись от резкого, почти «гидроударного», перепада напора. В проран хлестали тонны воды – первые из двенадцати миллиардов тонн, наполняющих Камское водохранилище и готовых обрушиться на Пермь с её миллионом жителей и кучей химзаводов. Шлюзовики не запаниковали: кто-то нажал «красную кнопку», отдающую команду на закрытие аварийных ворот – впервые на гидротехнических объектах России не на учениях, а в условиях реальной катастрофы. И оказалось, что реальные условия при проектировании до конца не продумали: вал воды коротнул трансформатор на подстанции, обесточивая аварийный затвор, который не успел закрыться до конца. Но и к этому сотрудники ГЭС оказались готовы: на подстанции передёрнули автомат, а на шлюзах дозадвинули ворота с пульта на верхней голове, почти в эпицентре аварии. Весь ужас длился неполных семь минут.

Подтопление миллионной Перми, загрязнение Камы химдрянью с её многочисленных предприятий, нарушение работы всей волго-камской водной и энергетической системы – своим бесстрашием и профессионализмом сотрудники КамГЭС предотвратили очень большую беду. Погибло всего два человека, причём не с барж и шлюзов – в последние мгновения своей жизни эти невезучие рыбаки получили ответ на вряд ли мучивший их вопрос: с чего это злые дяди обзывают место, где они привыкли рыбачить, запретной зоной. Обе баржи дотащило до нижней камеры и переломило пополам, а буксир, как ни странно, отделался лёгким испугом и до сих пор ходит по Волге и Каме. Замены требовали всё шлюзовые ворота, кроме самых верхних, в ремонте нуждались и стенки канала: затворы вырывало с бетоном. Западную нитку восстанавливали медленно: и денег не хватало, и не нужна она была особо. Пока суд да дело, в ложе канала успела вырасти целая рощица.

Деградация – значит упрощение

После аварии «дальние» пути «Бурлаков» забросили; всю технику из-за разбитого канала вывезли, а три электровоза на «острове» использовались, как отапливаемые будки охраны. Изолированной стала и вся «бурлачная» система в целом, ибо подъездные пути от магистральной железной дороги разобрали. Несмотря на пережитую аварию, свой полувековой возраст, и давно кончившуюся работу по «специальности», ещё лет двадцать назад все «Бурлаки» были целы. Правда, на ходу их оставалось только четыре – теперь в роли служебных электродрезин, перевозивших рабочих и мелкие грузы на осмотр и обслуживание шлюзов. На IIКП4Б-16 поставили небольшой стреловой кран, способный поднимать до тонны груза, на IIКП4Б-10 – отвал, а на IIКП4Б-04 — роторный снегоочиститель. Оставался при деле и самый «молодой» IIКП4Б-18. Жили они «каннибализмом» менее везучих собратьев, законсервированных под крышей депо – текущее обслуживание сосредоточилось в ремцехе. Ещё один источник давно не выпускаемых запчастей пермяки нашли остроумно, купив в Москве четыре старых метровагона типа «Д», отставленных в 1995 г. с Филёвской линии. Под один из «Бурлаков» даже подкатили тележки от метровагона, но закончился этот эксперимент неудачно.

В 2012 г. тягучая реконструкция западной шлюзовой нитки, наконец, завершилась. Несколько лесозаготовительных компаний Прикамья подумывали снова сплавлять плоты, и, говорят, даже начали, но только до ГЭС. А если брёвна всё же пойдут ниже, то таскать через шлюз их придётся как-то по-другому. То ли престарелые электровозы «устали» окончательно, то ли от них просто отказались, но в последние годы машины потихоньку резали в лом, а инфраструктуру разбирали. По неподтвержденной информации, в прошлом году ушёл в утиль последний из могикан – IIКП4Б-10, долго стоявший на куске рельсошпальной решётки, видимо, в роли будки охраны. От путей скоро тоже ничего не останется, и забравшаяся в уральские леса Камская ГЭС станет ещё менее похожей на суетный и тропический Панамский канал.

Источники

1. Кашин П. В. «Бурлаки» КамГЭСа // Переезд[дот]РУ

2. История КамГЭС на сайте «Русгидро»

3. Камская ГЭС // ЖЖ Михаила Архипова

4. Камская ГЭС — последняя стройка Сталина // «Наш Урал»

5. Создавая «Камское море»: как строительство ГЭС изменило Прикамье в середине XX века // «PROПермь»

6. Фотографии Wikimedia Commons, RailGallery, «Паровоз ИС», pastvu и из архива автора

Историческая группа коллектива авторов: https://vk.com/catx2

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

Часть 1 тут.

Автор: Марина Антоненко

Наконец, 10-го января мореплаватели среди беспредельной равнины видят небольшой холм, который нарекают Монтевиди и спасаются от жестокого урагана в необъятном заливе. Этот залив не что иное, как устье реки Ла-Платы. Но Магеллан об этом не подозревает. Он видит могучие волны, катящиеся на запад. Целых две недели проводит, вернее, теряет он, предаваясь тщетным поискам. Он делит флотилию, менее крупные суда посылаются им на запад. Одновременно два больших корабля направляются к югу, держа курс поперек устья. И какое горькое разочарование: после двухнедельного кружения вдали показываются паруса кораблей, но вымпелы не развеваются победно на мачтах. Капитаны докладывают: водная ширь – всего только полноводная Рио-де-Ла–Плата. Никто нам не сообщает, как принял Магеллан это открытие. Судя по всему, он относится к незаурядным людям, для которых препятствия и превратности судьбы — только предвестники успеха. Но теперь, и это главное, его попутчики догадываются, что он знает о своем загадочном проливе не больше, чем они сами. Магеллан берет курс на юг, но это не значит плыть в теплые края. Напротив, поскольку флотилия давно пересекла экватор, она приближается к полярной зоне.

Все неприветливее становятся берега, исчез живописный ландшафт Бразилии. Мало-помалу команда начинает проявлять нескрываемое беспокойство: разве не уверяли их в Севилье при вербовке, что флотилия направляется к Молуккским островам, на лучезарный юг, в райские земли. Разве малаец, невольник Энрике не описывал им свою родину, как страну блаженной неги, где люди голыми руками подбирают с земли драгоценные пряности. Вместо этого мрачный молчальник ведет их по все более холодным и мрачным пустыням. На берегах нет ни зверей, ни растений. Живые существа здесь охотнее ютятся в ледяной воде. Куда завел их этот бесноватый португалец? Их завлекли в пустыню, куда не ступала еще нога христианина, где не живут даже язычники и людоеды, даже медведи и волки.

С тайным удовольствием следят капитаны испанцы за нарастающим недовольством команды. Они избегают разговоров с Магелланом, становятся более молчаливыми и сдержанными, но их молчание опаснее недовольства команды. Они больше понимают в навигационном деле и от них не могло укрыться, что Магеллан введен в заблуждение неправильными картами. Иначе зачем бы он заставил две недели плыть по Рио-де-Ла–Плате? Зачем теперь у каждой извилины вглядывается в берега?

Самое разумное было бы сказать всю правду, но он слишком далеко зашел, чтобы повернуть вспять. Слишком сурово обошелся с теми, кто дерзнул хоть слегка усомниться в его тайне. Он отрешил от должности знатного королевского чиновника и обошелся с ним, как с преступником. Возврата нет. Генерал-капитан решает задержать корабли в столь отдаленном месте, чтобы не было возможности принудить его к возвращению. Если весной он найдет пролив, дело выиграно. Не найдет — все пропало.

Мятеж

Тем временем, бури день ото дня все яростней. Два месяца понадобилось на то, чтобы пробиться на каких-нибудь 12 градусов к югу. Наконец, на пустынном побережье снова открывается залив. Это закрытая бухта. Магеллан велит войти в нее, из беглого осмотра стало ясно, что здесь есть ключевая вода и рыба. Найдено подходящее место для стоянки, накануне вербного воскресенья якоря врезаются в грунт. К великому изумлению капитаны узнают, что их адмирал никого не предупредив, решил расположиться здесь в бухте на зимовку. В воскресение противники генерал-капитана переходят к открытому неповиновению. Капитаны не покидают своих кораблей, игнорируя мессу. Ближайшей ночью Кесада, Картахена и Элькано с тридцатью людьми захватывают "Сан-Антонио". Мишкиту заковывают в цепи, а растерявшийся экипаж разоружают. Нескольких португальцев, вызывающих подозрение заковывают в кандалы, готовят орудия к бою. Антонио де Коса и его паж Молино затевают то, без чего не обходится ни один мятеж — вскрывают трюмы с провизией. Наконец будет вдосталь мяса и вина. Этой штормовой ночью до флагманского "Тринидада" и до "Сантьяго" доносятся крики: "В Испанию!", "За короля!"

Но Магеллану мужества не занимать, он желает узнать что произошло. Он посылает к "Сан-Антонио" лодку. Бунтовщики лодку отправляют назад и вскоре от них приходят вести, они ставят Магеллана в известность, что желают оградить себя от посягательств на их права и свободу. Дальнейший ход событий доказывает, что они не зря боятся Магеллана. Он мгновенно принимает единственно правильное решение: приказывает альгвасилу флота Гомесу де Эспиноза и шестерым солдатам направиться на "Викторию" и захватить ее, так как это самое уязвимое судно у мятежников – там может быть достаточно людей , поддерживающих Магеллана.

Под предлогом доставки сообщения Эспиноза ступает на борт каравеллы Мендосы и рьяно выполняет поставленную задачу. Через мгновение капитан Луис де Мендоса с перерезанным горлом истекает кровью на палубе своего корабля. Одновременно Дуарти Барбоса с вооруженными латниками берет "Викторию" на абордаж. Возникла скорее суматоха, чем схватка. Магеллан немедленно блокирует выход из бухты своими кораблями. Запертым остается сдаться, но безрезультатно. Остается быть начеку.

Проходит день. Бунтовщики на "Сан-Антонио" заняты обсуждением раздора, а также славно поглощают винные припасы. Никто не заметил, как приливная волна вырвала якорь из грунта и корабль стало сносить к выходу. Незадолго до полуночи судно оказалось под прицелом пушек "Тринидада,"прогремел первый залп. Не менее неожиданным оказывается удар со стороны "Виктории." Благодаря стремительному маневру чаша весов метнулась вверх, и испанское капитаны утратили превосходство. Их бегство адмирал сумел предупредить, заперев тремя своими кораблями выход из залива. Тщетно Гаспар де Кесада старался призвать экипаж к борьбе, но перепуганные матросы не решаются следовать за ним. Стоит только шлюпкам с людьми Магеллана подойти к борту, как всякое сопротивление на судах "Сан-Антонио" и "Консепсьон" прекращается.

Магеллан должен вершить суд. Сорок человек признаны участниками бунта. Генерал-капитан приговорил их к смертной казни, но сразу же помиловал. Он не хочет лишаться ни сорока попутчиков, ни брать на себя ответственность за пролитие чужой крови. Гаспару де Кесаде, убившего шкипера с "Сан-Антонио", отрубают голову. Приговор приводит в исполнение его паж, тем самым спасая собственную голову.

Капитан Хуан де Картахена был назначен капитаном лично императором Карлом V, поэтому Магеллан, как набожный католик, не правомочен творить над ним суд, также как и над одним из недовольных священников, который тоже признан виновным. Заковать обоих зачинщиков в кандалы и таскать их вокруг света тоже не представляется возможным, поэтому, когда настанет время поднять паруса, оба они, снабженными некоторым количеством припасов и вина будут оставлены на пустынном берегу бухты и пусть Господь решает жить им или умереть.

Патагония

В унылой злосчастной бухте Сан–Хулиан холод удерживает флотилию без малого пять месяцев. Магеллан знает, что больше всего располагает к недовольству безделье, и он занимает матросов непрерывной работой. Он приказывает осмотреть износившиеся корабли . Суда одно за другим вытягиваются на берег, очищаются от ракушек и водорослей, он приказывает нарубить леса, напилить досок. Тяжело приходится сорока помилованным – они вынуждены работать в цепях.

Целых два месяца считалось, что земля кругом необитаема, но вдруг в июне появились местные жители, кочующие в округе. Однажды утром на прибрежном холме показывается странная фигура человека. Он приветливо улыбается, приплясывает и поет, и при этом непрерывно посыпает голову песком. Магеллан, еще по прежним своим путешествиям несколько знакомый с нравами первобытных народов, истолковывает его действия как дружественное приветствие. Он велит одному из матросов на потеху усталым морякам, таким же образом плясать и посыпать себе голову песком, знакомство состоялось.

В своих хрониках Антонио Пигафетта пишет:

"Этот человек отличался гигантским ростом, был он хорошо сложен, лицо у него было широкое, размалеванное широкими полосами. Одежда состояла из искусно сшитых шкур какого-то животного, ноги были обернуты шкурами гуанако, наподобие башмаков."

Магеллан назвал этих индейцев "патаганс", по их обуви, напоминающей звериные лапы, а их страну стали называть "Патагония".

Время стоянки в Пуэрто-де Сан-Хулиан заканчивается 24 августа 1520 года. Незнание, каковы берега будут дальше к югу, заставляет Магеллана послать в разведку с кораблем "Сантьяго" капитана Хуана Серрано, он достигает реки, которую называет Санта-Крус. В ее устье он проводит шесть дней, так как там оказалось много разной рыбы, встречались и морские котики. Со значительными запасами мяса и соленой рыбы они снова отправляются в плавание, которое будет неожиданно прервано. Коварный памперо (порывистый ветер из аргентинской степи) сорвал у "Сантьяго" мачты, прибой раздробил руль и корабль понесло на скалистый берег. К счастью, Серрано и его товарищи, прежде чем "Сантьяго" был разбит в щепки о скалы сумели спастись. Следующие одиннадцать дней они затратили на преодоление приблизительно стокилометрового расстояния до бухты Сан-Хулиан. Хронист сообщает о тяготах того марша. Путь им преграждали заросли колючего кустарника и топкие болота. Голод они утоляли кореньями и листьями, жажду — кусочками льда. Когда они достигли бухты, товарищи их не узнали. Без промедления генерал-капитан посылает к месту крушения около двух дюжин человек с вином и провизией. Их путь тоже был тернист, потребовалось четыре дня, чтобы только туда добраться.

Наконец, 24 августа 1520 года Магеллан готовится к отплытию. Он покидает бухту Сан-Хулиан и после двухдневного плавания ему снова пришлось остановиться у устья реки Санта-Круз. О том, как они прошли сообщается мало. Вылавливают сетями рыбу и в большом количестве засаливают. Другие заготавливают дрова, или прилагают усилия, чтобы вырвать у моря останки "Сантьяго". 21-го октября флотилия достигла мыса, за которым виднеется продолжение береговой линии. Опять устье реки? Кормчие в один голос утверждают, что этот глубокий выем не что иное, как фьорд. Но Магеллан приказывает избороздить вдоль и поперек эту странную бухту.

Два судна остаются на месте — "Виктория" и "Тринидад" бросают якоря ввиду берега пустынной местности, которая очень скоро будет названа Огненная Земля.

Двум другим, "Сан-Антонио "и "Консепсьон", дан приказ как можно дальше проникнуть в глубь бухты, но вернуться через пять дней.

Вечером берег заволакивает туманом и сильный шторм вынуждает корабли лечь в дрейф до середины следующего дня. Люди на "Сан-Антонио" и "Консепсьон" в этот момент борются с тем же самым штормом, они с большим трудом избегают столкновений с торчащими всюду из воды рифами.

"Тут, когда уже решили, что все пропало, они вдруг увидели в конце бухты узкий просвет, походивший больше на речку, чем на пролив. Когда же они распознали, что перед ними не речушка, а зажатый между скальными породами проход, то поплыли дальше, нашли бухту, затем еще одну бухту, просторнее предыдущей. Полные радости они сразу же повернули назад, чтобы принести эту весть генерал -капитану. Магеллан слушает сообщения Серрано: Они не достигли выхода, но этот поток не может быть рекой, вода в нем везде солоноватая, у берега равномерно чередуются прилив и отлив, лот часто вообще не доставал дна. Магеллан не спешит, целый месяц проводит он со свойственной кропотливостью и осторожностью в напряженных поисках. Вновь и вновь при каждом разветвлении он делит свою флотилию на две части и когда два корабля исследуют северный рукав, два других исследуют южный путь. Магеллан приказал обследовать последний рукав на "Сан-Антонио" и "Консепсьоне", а сам с двумя другими кораблями направился на юго-запад.

Тогда-то и случилось величайшее злодеяние этого плавания. Эстебан Гомес и другие бунтовщики арестовывают преданного Магеллану капитана Мишкиту и дезертируют на "Сан-Антонио", захватив вместе с кораблем основную часть запасов провианта. В бухте флот встречается снова, и от главного кормчего армады Андреаса де Сан-Мартина узнают, где в данный момент находятся пропавшие на пути в Испанию. Как все знатоки созвездий своего времени, он увлекался астрологией, считавшей ее подлинной наукой, и это была та самая весть, которую ему сообщили звезды. Сан - Мартин не ошибся. Мятежники уже давно заковали в железо израненного Мишкиту. они взяли курс на бухту Сан – Хулиан, ищут там, правда напрасно, двух оставленных штрафников. Потом двинулись к берегу Гвинеи , и не избежав многих лишений 6-го марта 1521 года прибыли в Севилью.

Итак, потеряно самое крупное судно, "Сан- Антонио", на котором хранились лучшие припасы, притом в наибольшем количестве. И если при более благоприятных обстоятельствах наступление на Южное море было дерзновенным предприятием, то после измены оно стало почти невозможным.

28 ноября 1520 года армада обогнула мыс Десеадо и вышла на просторы открытого моря. Оно получило название — Тихий океан.

Продолжение следует…

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

Ширли Джейн Темпл родилась 23 апреля 1928 года в Санта-Монике, Калифорния. И так получилось, что родилась она прехорошенькой девочкой, с ясными глазками. А с превращением причёски в ангельскую копну волос помогла мама. Сочетание вышло чудо каким прекрасным и свою актёрскую карьеру малышка Ширли начала в три года. Знаменитой стала в шесть лет, с выходом фильма «Яркие глаза» 1934 года и получением за него детской премии от Киноакадемии. Ради карьеры Ширли семья переехала в более дорогой Лос-Анджелес. Мать всячески развивала способности дочери в танцах, пении и актёрском мастерстве, видя в маленьком ребёнке звезду с гонорарами.

В 1932 году Ширли посещала танцевальную школу, где её заметил Чарльз Ламонт, директор по кастингу. В тот же год с родителями маленькой актрисы заключили контракт, наняв её для создания короткометражных пародий «Baby Burlesks». В своей автобиографии Темпл описывает серию «Baby Burlesks» как «циничную эксплуатацию нашей детской невинности». Расистский, сексистский и далее по современным спискам цикл роликов приносил Ширли 10 долларов в день. Темпл стала восходящей звездой этого сериала, и компания Educational предложила ей сниматься в следующем комедийном сериале. Темпл и ее юные коллеги по съемочной площадке позировали для рекламы хлопьев для завтрака и других товаров, чтобы финансировать производственные расходы своих сериалов. Помимо этого её отдали в аренду компании Tower Productions для небольшой роли в первом полнометражном фильме студии «Рыжеволосое алиби» 1932 года, а в 1933 году — компаниям Universal , Paramount и Warner Bros. Pictures для различных ролей. Да, человек в четыре года пахал как не каждый в сорок способен.

В 1933 году юную звезду заметил Fox. Ей подписали контракт на 150 долларов в неделю на съёмки полнометражной картины «Вставай и ликуй». Эта работа дала ей настоящий прорыв и неиссякаемый, казалось, поток предложений. В фильмах маленькому кудрявому ангелу была отведена роль целительницы и миротворца, который способен принести счастливый финал в картину и успокоить миллионы американцев в глубоком кризисе. Ведь времена на дворе были действительно тяжёлые, по Америке шагала Великая Депрессия.

21 декабря 1933 года контракт Темпл был продлен на один год с той же оплатой в 150 долларов в неделю (эквивалентно 3644 долларам в 2024 году) с возможностью продления на семь лет, а ее мать, Гертруда, была нанята за 25 долларов в неделю (эквивалентно 607 долларам в 2024 году) в качестве ее парикмахера и личного тренера. За первым фильмом вышел второй, за ним третий, написанный конкретно под Темпл. Родители посчитали успехи своей детки, посмотрели на свои доходы от этих успехов и решили, что этого явно недостаточно. Гертруда наняла юриста, который выбил из жадных студий ощутимые прибавки. Ширли Темпл стала получать 1000 долларов в неделю и премию в 15000 долларов за выход каждого фильма, мать же её, Гертруда, 250 долларов в неделю. Также компаниям были разосланы требования прекратить использование изображения Ширли в рекламных целях без согласия (и вознаграждения) её законных представителей. Которое, по классике, многие просто проигнорировали. Так были выпущены пять следующих фильмов, а потом Двадцатый век и Фокс слились в Двадцатый век Фокс и это пошло на пользу кошельку семьи Темпл. К концу 1935 года зарплата Ширли Темпл составляла 2500 долларов в неделю плюс отчисления с лицензий.

В 1939 году Ширли Темпл анимировали вместе с Дональдом Даком в “Охотнике за автографами”. И в том же году Сальвадор Дали изобразил её как “самого молодого священного чудовища кинематографа своего времени” в картине Барселонский сфинкс. А ещё в 1939 году Ширли Темпл дебютировала на радио с радиопостановкой, рекламировавшей фильм “Синяя птица”. Во время постановки одна из зрительниц выхватила пистолет и направила его на Ширли. Заминки хватило, чтобы нарушительницу смогли обезоружить, но причина её поступка шокировала многих. Дело в том, что в 1929 году женщина потеряла дочь и Ширли ей эту дочь напомнила, что в голове бедной женщины собрало безумную идею, что Ширли Темпл украла душу её несчастной дочери. Единственное, чего не учла бедная сумасшедшая, что Темпл родилась годом ранее, в 1928. Актриса отделалась испугом и сотрудничество с радио не прекратила. И в том же самом 1939 году закончился контракт Темпл с Фоксами и она поступила в настоящую школу. Несмотря на то, что всю свою жизнь Ширли была окружена деловыми взрослыми людьми и знания получала от репетиторов в перерывах между работами, школа девушке понравилась. Было тяжело, было интересно. Из школы Темпл выпустилась в 1945 году.

После разрыва с Фоксами, Ширли Темпл подалась в MGM, но на предварительном собеседовании вышел казус. Артур Фрид, проводивший собеседование, решил показать юной (около 12-13 лет) Ширли свои гениталии, что вызвало нервный смех актрисы, за что её с собеседования выгнали. И фильмы с ней снимать тоже перестали. После инцидента с Темпл вышел лишь один фильм для MGM и ещё три для сторонней студии. А в 1950 году Ширли Темпл и вовсе объявила о том, что окончательно завязала с большим кино. А заодно и о перемене мужей. На экраны же Ширли Темпл вернулась в 1958 году, на три года став рассказчицей в собственной передаче с адаптациями сказок.

Так, а что там с мужами? Со своим первым мужем, Джоном Агаром, Ширли познакомилась, когда ей было 15, а Джону 22. Спустя два года актёры поженились. Ещё спустя три года, в 1948, у пары появилась дочь Линда. А ещё два года спустя пара развелась. Агар имел внебрачные связи, проблемы с алкоголизмом и вообще оказался абьюзером, так что завершить отношения с ним одновременно с официальным завершением карьеры оказалось красивым и умным шагом. В том же 1950 году, Ширли Темпл познакомилась на Гавайях с бизнесменом Чарльзом Олденом Блеком. Роман завязался достаточно быстро и всего через несколько месяцев их объявили мужем и женой. И только смерть разлучила их. В этом браке родилось двое детей и в целом всё было хорошо и скучно.

Деятельная по природе и привыкшая с раннего детства пахать аки проклятая, Ширли Темпл по завершению одной карьеры открыла для себя другую, политическую. Выбрав для себя партию республиканцев, Темпл активно развернула политическую деятельность. Поначалу просто изучая основы и примеряясь, а в 1967 году безуспешно баллотировавшись в палату представителей. Ничего страшного, Темпл просто стала принимать активное участие в работе Клуба Содружества Калифорнии, форума по общественным делам, штаб-квартира которого находилась в Сан-Франциско. Она выступала на многих собраниях на протяжении многих лет и некоторое время была президентом в 1984 году. Ну а попытка выдвинуться в Конгресс помогла ей получить весьма неожиданное место. На одной из вечеринок Генри Киссинджер услышал, как Ширли Темпл рассуждает о Юго-Западной Африке. Он немало удивился тому, что бывшая актриса в принципе знает о существовании этого места и заинтересовался ею. Настолько, что с его помощью Ширли оказалась включена в число делегатов на 24-ю Генеральную Ассамблею ООН в 1969 году. А затем и послом США в Гане (1974-1976). После она целый год возглавляла протокол Соединённых Штатов и была готова взять на себя роль Вице-президента, но не повезло. Она надеялась при Рейгане занять также высокую должность, посла или в Кабинете Министров, но в этот период ей ничего подобного не предоставили, оставив пылиться без дела. А вот когда его сменил изначально поддерживаемый Темпл Буш-старший, Ширли тут же пригодилась на должность посла США в Чехословакии. Став послом в Чехословакии, она присутствовала во время Бархатной революции, которая положила конец коммунизму в Чехословакии. Темпл открыто сочувствовала антикоммунистическим диссидентам и помогала им. Она была послом, когда Соединенные Штаты установили официальные дипломатические отношения с новоизбранным правительством во главе с Вацлавом Гавелом. Она предприняла необычный шаг, лично сопровождая Гавела во время его первого официального визита в Вашингтон, летя одним самолетом. Высадилась у себя дома в Америке да и ушла на пенсию.

Умерла Ширли Темпл 10 февраля 2014 года, в возрасте 85 лет. Добили её сигареты, привычка, которую она никогда не демонстрировала на публике, но от которой не могла избавиться всю жизнь. Жизнь яркую, долгую и чертовски деятельную.

К слову, ещё в расцвете актёрской карьеры Ширли Темпл послужила вдохновением для безалкогольного коктейля, к которому после добавилась алкогольная версия. Сама звезда признавалась, что для неё коктейль слишком приторный и она никогда его не любила. Но рецепт у меня для вас есть. Безалкогольный Ширли Темпл базово состоит из имбирного эля, часто заменяемого просто лимонной газировкой, потому что действительно приторно, рюмки сиропа гренадин и нескольких вишен марраскино. 44 мл водки или рома превращает чистую Ширли Темпл в Грязную Ширли.

Держите ещё напоследок плакат к «Вставай и ликуй», просто потому что он мне показался примечательным и смешным.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

Автор текста: Александр Удальцов

Вот, скажем, в Советском Союзе была настоящая забота о людях. Командир исследовательской станции "Северный Полюс 1" Иван Папанин вспоминает об одном таком любопытном случае, произошедшем с ними в 1937 году.

Неизвестный нам специалист, обрабатывающий заявку на снабжение будущей арктической станции, внезапно в списке потребностей обнаружил бочку чистого спирта. Естественно, как любой честный человек он возмутился. Как-так?! Герои-полярники, которые будут целый год жить и работать на дрейфующих льдах, должны давится этой дрянью?!

И от имени Родины взял и заменил спирт на двухсотлитровую бочку лучшего армянского коньяка, какой только можно было достать. Вот это по нашему! Вот это от души! Работайте, братья!

Естественно, полярников никто не предупредил, ведь это должен был быть сюрприз, и... Сюрприз удался на славу.

История не сохранила слова, которые они произнесли, вкрыв бочку с коньяком. Навярняка, арктическую пустыню огласила непереводимая игра слов, с использованием местных идеоматических выражений. Полярники как раз приготовили первые образцы арктической флоры и фауны. Не для того, чтобы ими закусить, а чтобы заспиртовать их для доставки на большую землю. А тут напиток, мягко говоря непригодный для такого дела.

Пришлось Папанину вооружиться паяльником и сваять из жести первый на северном полюсе самогонный аппарат. В общем, нашли выход из ситуации.

Одно плохо, радист Эрнст Кренкель сдал на нервной почве. Оно и понятно, изо дня, в день смотреть на то, как два литра коньяка превращаются в литр самогона, не каждый выдержит. Такие дела.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

Автор текста: Никита Баринов

Ещё осенью я купил книгу «Земля ковбоев». Когда открываешь подобную книгу, то ожидаешь увидеть набеги индейцев, перестрелку у О.К. коралл, сурового шерифа Дикого Билла Хикок и прочих мрачных субъектов с парой «писмейкеров». Однако открывается она описанием трындеца, которая бы вполне подошла книге «Коллапс» Даймонда. Уверен, что последний, сидя у себя в Монтане, грызёт локти, что пропустил столь впечатляющий сюжет.

Приходит лютая зима с морозами, ветром и всем подобным, в результате чего гибнет гигантское количество скота. Скотоводческие компании разорятся одна за другой и в результате молодому предпринимателю Т.Рузвельту приходится переквалифицироваться в управдомы президенты, а потом вообще в авианосцы.

После такого впечатляющего флэшфорварда нам начинают объяснять, как же все дошли до жизни такой. Надо отдать должное, объясняют с самых разных сторон. Есть мемуары бывшего крестьянина, молодого ковбоя Тедди Блю, которого воротило от перспективы всю жизнь копаться в земле и потому он решил стать сильным независимым ковбоем. Есть рассказ о первопроходцах, которые прокладывали маршрут для будущих стад, потом в книге появятся железнодорожные магнаты, разоряющиеся британские аристократы, бережливые и безжалостные шотландские землевладельцы и даже целый великий князь из династии Романовых. Дикий Билл Хэнкок тоже будет, но совсем немного.

Откуда есть пошли ковбои и куда они делись? В 1865 году сошлись многие факторы, которые направили буйную энергию молодой нации на Запад. Конечно, о Великих Равнинах знали и раньше, но долгое время они не представляли интереса. Во-первых, они считались непригодными для сельского хозяйства, слишком засушливыми. Во-вторых, там тусили стада бизонов и примкнувшие к ним индейцы. Почему-то последние были не шибко рады бледнолицым людям, может быть, оттого, что уже имели некоторый опыт общения с ними. Наконец, до определённого времени земли к востоке от Миссисипи хватало. Когда хватать не стало, то разразился конфликт насчёт того, какими быть новым штатам, рабовладельческими или свободными? Кончилось всё, как известно, Гражданской войной. Последняя разрушила хозяйство Юга, поэтому там образовалось приличное количество людей, которым надо было чем-то жить, а делать дома было особо нечего.

Скот на юге был дёшев, на севере, менее разрушенным Гражданской войной и вообще более развитом, дороже. Потому оказалось очень выгодно гнать его из Техаса на северо-восток. Почему нельзя было гнать сразу на север – понятно. Огромные стада мало того, что могут вытоптать чьи-то поля, так ещё могут и принести местным фермерам заболевания скота. Так что тех, кто пытался пройти через уже заселённые места, могли натурально убить. В книжке описывается случай, когда такого бедолагу просто побили, решив не убивать, потому что ковбой, как выяснилось, ничего не знал о болезнях скота. Почему нельзя было везти бычков на железной дороге – не понятно. Возможно, она и так была загружена.

Так или иначе, вскоре был выработан стандартный бизнес-план. Покупается скот на Юге, зачастую в Техасе. Чаще всего это лонгхорны – быки и коровы длиннорогой породы. Нанимается толпа нищебродов за копейки. Сильным независимым ковбоям выдают за счёт нанимателя коня, поскольку многие даже его не имеют. Далее скот под чутким управлением ковбоев движется на северо-восток. Территории там почти пустые. Есть, правда, индейцы, но на них все плевать хотели. Конечно, бывают стычки, но это не как в кино, в котором на каждый корован будут набигать из-за любого холма то индейцы, то бандиты. Оружие у ковбоев, конечно, было, однако никак нельзя считать их крутыми стрелками. Все эти фокусы из фильмов Серджио Леоне, когда герой палит от бедра и первой же пулей перебивает верёвку, на которой уже висит его повешенный друг, существуют только в кино. Во-первых, точность тогдашних пистолетов была такая, что всё тот же Дикий Бил предпочитал для разборок дробовик. Во-вторых, пускать его в ход ковбоям приходилось не так часто. Даже в скотоводческих городках Дикого Запада, конечных точках перегонного маршрута, уровень насилия, по статистике, был сравним с тогдашним Нью-Йорком. Хотя, казалось бы, наличие выпивки, борделей и концентрация гуляющих ковбоев, давала наибольшие шансы пустить в ход оружие. А по дороге поводов и того меньше.

Наконец, ковбои добирались до железной дороги. Там моментально возникали скотоводческие городки с нехитрым набором развлечений и инфраструктуры. В принципе, в кино это показывали похоже на описание из книги. Там скот можно было погрузить в вагоны и быстро отправить в Чикаго, а то и в Нью-Йорк. При этом с продвижением дороги на восток одни городки появлялись, другие моментально хирели.

Довольно скоро нашёлся человек, который сообразил, что скот в целом виде доставлять куда менее интересно, чем в разобранном и изобрёл вагон-рефрижиратор. Это колоссально удешевило производство и открыло международные рынки, ведь, зачастую, таможенные правила для ввоза скота куда более жёсткие, чем для ввоза мяса, поскольку скот ещё и эпизоотию может завести. Опять же мороженное мясо куда проще вести на корабле. Оно не переломает себе ноги во время шторма. Его не надо кормить, убирать за ним. Так американское мясо попадает в Британию. Оказывается, что оно вполне качественное, но капитально дешевле, нежели мясо из мелкобритании. Это обращает внимание уже британских предпринимателей.

Внимание тем более пристальное, что концепция бизнеса изменилась. Помните Великие Равнины, по которым гнали скот? Оказалось, что скот там можно ещё и выращивать. Прямо на открытых пастбищах. Сначала скот просто откармливали после пригона с Юга, на потом начали и разводить. Что тут началось!

Была, правда, ещё проблема. Даже две. Но связанные. Бизоны и индейцы. Причём первые страшнее. Ведь стадо бизонов съедает и вытаптывает зелень, которую бы могли скушать коровки! Потому бизонов надо срочно истребить! И их истребляли. Обычно вспоминают Шеридана и приписываемое ему высказывание про хороших индейцев, а также убийство бизонов, как метод борьбы с индейцами, но он вроде как отрицал, что такое говорил и вообще под конец жизни записался в защитники природы. Но судя по книжке, тут был и мощнейший экономический стимул. Но мотив «избавимся от бизонов – избавимся и от индейцев» тоже присутствовал, это бесспорно.

Впрочем, на самой охоте на бизонов делали деньги. Ведь шкуры можно было отлично продать, а сам процесс охоты был крайне прост. Уже под конец вакханалии, когда бизоны начали «неожиданно» кончаться, в Америку прибыл великий князь Алексей Александрович. Его принимали очень масштабно, организовали охоту, правда, бизонов пришлось поискать. Также в среди мероприятий были выступления индейцев. Те, прямо как крокодил Гена, работали сами собой и надо сказать, за приличную зарплату. В организации встречи участвовал уже знаменитый тогда Баффало Билл и генерал Кастер. В итоге князю удалось застрелить «своего» бизона.

Когда стало ясно, что на скотоводстве можно сделать гигантские деньги, на Запад ломанулись все. Ковбои мечтали заработать денег, купить стадо и самим стать ранчерами (кажется, это так называется, хотя в книге это слово я не припомню). Был у них и ещё один способ получить своё личное стадо. Коровы имеют свойство размножаться. Между тем клеймят скотину не непрерывно. Какое-то количество неклеймёных бычков (мейвериков) терялось и если ковбой ловил такого бычка, то мог объявить своей собственностью.

Это дозволялось, хотя и явно вело к злоупотреблениям. Но, судя по всему, на первом этапе скотоводы к тырингу бычков относились спокойно.

Кроме нищих ковбоев, на Запад взоры устремили переселенцы («гомстетеры»). Они имели право занять 160 акров по символической цене и впоследствии эта земля переходила в их собственность, если они достаточно долго ей пользовались. Пока данных граждан было мало, но Америка, будто пылесос, высасывала эмигрантов из Старого Света и под конец данной истории конфликты с ними станут важны.

Ну а что богатеи? Разве они могли упустить такой шанс ещё больше обогатиться? Конечно, нет! Многие выпускники Лиги Плюща меняют тишь аудиторий и крики брокеров на Уолл Стрит на скрип новенького седла где-нибудь в Монтане и Вайоминге. Отдельная хохма, как эти ребята собираются на Дикий Запад. Тот же Рузвельт, если не ошибаюсь, заказывал одежду у дорогих портных, пистолеты отсылал к какому-то особенно уважаемому гравёру, чтобы он их украсил. Какой контраст с образом жителя Дикого Запада, в кино предстающего в потёртых джинсах, с недельной небритостью и накрытого облезлым пончо?

Не отставали и британцы. Когда американское мясо начало массово поступать на рынок будущей колонии Пакистана, британская общественность встревожилась, поскольку это угрожало традиционным отраслям сельского хозяйства. Мы, тут понимаешь, своих крестьян сгоняли во время огораживания (на самом деле там история куда более неоднозначная), а эти неблагодарные колонисты мало того, что отделились, так ещё и традиционный бизнес хотят нам порушить?! Был отправлен корреспондент одной из газет посмотреть на организацию скотоводческого хозяйства в США. Того настоящая индустрия впечатлила. Огромные скотопригонные дворы в Чикаго. Фабрики по убою и переработке полученного мяса. Вагоны-рефрижераторы. Хотя он же писал, что с американцами можно бороться за счёт традиционного британского качества, главное, что прочитали всяческие лорды – что ведение бизнеса в этом сегменте чрезвычайно выгодно. А значит, туда можно и нужно вкладывать деньги!

Впрочем, зачастую британских аристократов двигало не желание вложить свободные деньги, а как раз недостаток имеющихся. Если раньше сельское хозяйство приносило стабильный доход, который можно было проматывать, играя в крикет, охотясь на лис и ставя на очередную Фру-фру на скачках, то теперь желание развлекаться осталось, а вот денег становилось всё меньше и меньше. Но какие-то деньги всё-таки пока были, в конце концов, можно было их занять под своё имя на стопудовую схему, которая точно принесёт результат. Один из героев книги, Мортон Фрюэн, так и сделал. Его характеризует тот факт, что он поставил кучу денег на лошадь, а в случае неудачи заранее решил отправиться за океан и стать скотоводом. Ясно, что раз он стал героем книги, то лошадь проиграла. Вот он – точно был «Вустером», который на свою беду, не был оборудован Дживсом и потому некому было спасать его от многочисленных авантюр.

У Фрюэна хотя бы изначально было довольно много денег, даром что он был пятым сыном своего отца. Не всем аристократам так везло. В Британии распространён принцип майората, когда почти всё наследство достаётся старшему сыну. Младшим же традиционно положено было идти в священники, делать военную карьеру или ещё как-то зарабатывать. В крайнем случае, можно было поехать за границу и жить на не очень большое содержание с негласным обязательством в Британию не возвращаться. Подобные младшие сыновья также часто пополняли стройные ряды скотоводов на Великих Равнинах.

Кстати, помните сэра Генри Баскервиля из советского фильма? У нас герой Михалкова представлен ковбоем. Одежду он носит и ведёт себя соответствующе и даже в его музыкальной теме чувствуется стиль вестерна. У Конан Дойля я никаких намёков на «ковбойскость» его образа не заметил. Как можно видеть из этой книги, историческую основу такой образ вполне имеет.

Что делает британский аристократ, когда оказывается в новом для себя месте? Конечно, основывает клуб! И такой клуб был моментально организован в городке Шайенн. Правда, я не помню точно, основали ли его англичане или местные нувориши, однако всё было по высшему разряду. Большой дом, дорогая отделка, выписанные очень хорошие повара. Может быть, не такие повара, где в Нью-Йорке как раз тогда начали готовить стейки как раз из заготовленного на Диком Западе мяса, но всё равно хорошие.

В клубе заключаются сделки, обсуждаются все важные вопросы, ну отдыхают люди от души. Сам Шайенн растёт быстро, деньги крутятся в нём гигантские. Одно время он становится чуть ли не самым богатым городом США. Шайенн – город контрастов. Электрическое освещение в нём появилось в 1882 году, т.е. буквально через несколько лет после его изобретения. Зато мостовые проложили существенно позже.

Неопытных скотоводов, зачастую, было легко обмануть. Да они и сами были обманываться рады. Тот же Фрюэн уверял, что в той местности, где он купил землю, морозов не бывает. Надо ли говорить, что он ошибался и ему это ещё выйдет боком? Беря деньги в долг, представлял расчёты, гарантировавшие сказочную выгодность. Беда в том, что эти расчёты были больше похожи на школьную задачку про ряды Фиббоначи, так как не учитывали падежа и преувеличивали темпы роста.

Более прижимистые шотландцы имели и больше опыта в скотоводстве, потому тратили деньги более толково, нежели условный Вустер. Они создавали крупные компании и вели дела безжалостно, но разумно.

Вскоре огромные территории только что бывшего Диким Запада, оказались выкуплены различными компаниями и предпринимателями. Если изначально британцы опасались, что мерзкие чаетопы удушат родное сельское хозяйство, то теперь уже из-за Атлантики раздавались вопли про «британцы скоро скупят обратно все наши земли» и призывы сделать Америку great again. В общем, ничего нового. На самом деле, британцы владели на пике лишь парой десятков процентов земли на Диком Западе и потому даже без запретительных законов ничего суверенитету США не угрожало. Угроза была, как водится, скрытой.

Как уже говорилось выше, мамкиных скотоводов было легко обмануть. Например, завысить численность стада, благо на каждой корове qr-кодом не нарисовано, а посчитать всех бурёнок по головам нереально. Это даже без жульнических приёмчиков, например, прогона одной и той же части стада несколько раз. Неопытные скотоводы сильно ошибались в расчётах, а ведь под них были взяты кредиты. Наставало время отдавать кредиты, а для этого иной раз приходилось брать новые. Плюс траты. Приехавшие что из Нью-Йорка с Бостоном, что из Манчестера с Ливерпулем, приносили на голые степи свои замашки и тратили кучу денег на охоту, приёмы и прочие излишества нехорошие. В определённый момент скотоводы оказались в долгах, как в шелках. Между тем, как это всегда бывает, наибольший ажиотаж происходит при наибольших прибылях, а те в сельском хозяйстве бывают в периоды подходящей погоды. Но даже это ещё не всё. Как мы помним, по Великим Равнинам перемещались стада бизонов. Ключевое слово – перемещались. Экосистема более-менее приспособилась к бизоном, как к своей части, ну и бизоны за тысячи лет приспособились к той среде, в которой жили. Они поедали зелень, но съев в одном месте, уходили в другое. Они не вытаптывали почву до состояния покрытия на Роллан Гроссе. Наконец, их численность контролировали волки и индейцы. А теперь всю эту более-менее налаженную экосистему сменили стада коров и овец, которые никуда не движутся, пока не сожрут и не вытопчут всё. Плюс постепенно их перемещение становится всё более затруднено, поскольку всё более многочисленные поселенцы начинают огораживать свои частные владения. Запас прочности экосистемы к 1887 году был истощен и зимой случилась катастрофа.

Потери в десятки процентов стад были тяжелы. Вид заваленных трупами павших животных прерий ужасал. Что ещё может внести свой вклад в катастрофу? Конечно, биржа! Скотоводческая лихорадка породила спекуляцию на бирже. Соответственно, когда стало ясно, что компании несут убытки, ещё и лопнул пузырь. Сейчас обычно вспоминают пузырь ипотеки, жахнувший в 2008 году или пузырь доткомов, лопнувший на изломе XX и XXI века, однако ничто не ново под Луной – тогда вспоминали свеженький пузырь железнодорожных кампаний. И ничего, народ вкладывался, ведь тема верная, разве что-то может случиться? Ну примерно, как сейчас с ИИ и оперативной памятью.

После краха умный Рузвельт подался в политику, активно и успешно эксплуатируя образ ковбоя, хотя из выпускника Гарварда ковбой изначально был так себе. Впрочем, как раз Рузвельт действительно старался учиться и многое подмечал. Этим он отличается от другого ковбоя из Лиги Плюща, Джорджа Буша-младшего. Так вот, Рузвельт заметил, какие негативные последствия несёт бестолковая охота и прочая неумная хозяйственная деятельность. Чтобы этому противодействовать, он создал одно из первых природоохранных обществ и вот туда записался Шеридан. Первые заповедники тоже с подачи Тедди были создана.

Менее умные люди, тот же Фрюэн, пускались в различные авантюры и в итоге он полностью просадил своё состояние и деньги жены. Зато, вернувшись в Британию, он успел сделать некоторые советы по поводу литературного творчества начинающему журналисту. Звали его Уинстон Черчилль. Судя по Нобелевской премии, советы он давал Черчиллю дельные.

Рынок рухнул, но это не был ещё конец истории. Конец настал, когда оставшиеся игроки делили наследство разорившихся компаний. Делить наследие стало проще в прямом смысле, поскольку появилась колючая проволока. Раньше огораживать ранчо было чрезвычайно дорого, потому летом стада жили на общественных пастбищах. Соответственно, нужно было множеств ковбоев, чтобы не давать им разбежаться и собирать стада. Теперь можно было даже в безлесной территории за копейки сделать ограждения, а если приспичит – и перенести их в новое место. Расходы падали. Круто! С другой стороны, куда проще стало огораживаться и поселенцам, дабы грядки быки не потоптали. Чем больше было поселенцев – тем больше они конфликтовали с владельцами ранчо. Опять же денег у скотоводов стало меньше, и они куда более нервно реагировали на пропажу скота. А пропажей стало больше и, есть мнение, не из-за скотокрадов, а из-за волков, расплодившихся после страшной зимы, когда всё было завалено трупами скота.

Так или иначе, по старой американской традиции, для борьбы со скотокрадами были созданы отряды вигилантов (от слова vigilant, бдительный). Надо отметить, что в них были далеко не всегда люди с безупречной репутацией, а недостатки Суда Линча всегда и везде одинаковы. Если б всё вылилось в десяток самосудов, то об этом никто бы книг писать не стал. В Вайоминге всё завершилось «войной в округе Джонсон». Там шла борьба между группой крупных скотовладельцев и мелкими собственниками. Примечательно, что на стороне ассоциации скотовладельцев выступал губернатор недавно созданного штата.

Ещё до «войны в округе Джонсон» был проведён ряд судов Линча над неугодными ассоциации людьми. Но одна из целей, Нейт Чампион, уцелела. На этот раз было решено провести масштабную акцию, для чего нанять стрелков в Париже. Нет, конечно, никто не стал выписывать апашей из столицы Франции. Парижем назывался мелкий городишко в Техасе. Если вы думаете, что там наняли команду бойцов, как в «Великолепной семёрке», то сильно ошибаетесь. Скорее «понабрали по объявлениям» такой контингент, который обеспечил последующее скатывание истории в трагифарс.

Был заготовлен список людей, которых намеревались убить и одним из них был тот самый Найт Чампион. Будущим убийцам пообещали вознаграждение за каждого уничтоженного, при чём всё это было записано. Наконец, банда приехала в Вайоминг и окружила хижину, где располагался тот самый Чампион. Вместе с ним ещё было пара ковбоев, но их одного за другим убили, когда те выходили за водой. Найт Чампион засел в хижине и начал отстреливаться и вести прямую трансляцию на ютубе описывать происходящее в дневнике. Кого-то убил сам Найт, кто-то случайно выстрелил в себя (с предохранителями тогда было плохо), в общем, убивали его долго и трудно, но успешно, а в это время шерифу города Баффало доложили о безобразии. Шериф поддерживал противников ассоциации скотоводов, собрал своих людей и теперь в осаде оказались уже наёмники. Губернатор написал срочную телеграмму президенту, мол наших бьют скотокрады, Гаррисон, введи войска! Войска в итоге пришли, но вставать на сторону наёмников не стали. Всё-таки «армия США воюет в штате США с людьми шерифа» было бы перебором. Максимум, чего добились – что осаждённые сдавались не людям шерифа, а гражданским властям. Потом фарс продолжился, поскольку заседания затянулись, а счета за них оплачивать округ Джонсон не смог. Так никого за вторжение и не осудили. Впрочем, скотовладельцам это не помогло, поскольку поддерживавшая их республиканская партия на ближайших выборах провалилась.

История Дикого Запада заканчивалась. Он перестал быть диким. На смену нескончаемым стадам бизонам и индейцам, а затем огромным открытым пастбищам, пришли огороженные квадратики ранчо. Огромные перегоны коров стали не нужны – их теперь разводили на ранчо, а если и везли – то по железной дороге и часто уже в виде мяса. Куда же делись ковбои? Кто-то продолжил работать на скотоводов, теперь уже не гарцуя на коне, а куда больше времени тратя на вкапывание опор колючей проволоки. Кто-то занялся другой работой. Упомянутый выше автор мемуаров Тедди Блю, с презрением свободного ковбоя относившийся к копавшимся в земле фермерам, сам купил ферму и всю оставшуюся жизнь занимался ей, сколотив неплохой капитал. И лишь под конец жизни он написал мемуары. Умер он в 1939 году, в совсем другую эпоху. С ним могли бы встретится Ильф и Петров, которые искали настоящую Америку в одноэтажной застройке маленьких городов. Жаль, не встретились. Он бы много интересного рассказал о том, как под дождём ночью собирал разбежавшееся от грома и молний стадо, как веселился в одном из давно исчезнувших городков скотоводов, как возвращался по давно забытой тропе ковбоев обратно в Техас, где было принято бесплатно кормить работяг. И пусть рассказывал бы он это на автозаправке у Route 66, а где-то в голубых небесах летел бы новенький «Дуглас», символизируя то, как быстро всё меняется в Америке.

Обычно я, делая обзор книги, в чём-то критикую её или высказывают собственные мысли. Тут я не настолько хорошо знаю тему, чтобы что-либо критиковать. Да и поводов книга, по крайней мере, для меня, не даёт. Написана она отлично и прочёл я её с огромным удовольствием. Если какие-то вещи я уже забыл или перепутал, прошу извинить, поскольку этот текст писал по памяти, а если я отложу его написание до момента, когда доеду до книги то, наверное, не напишу никогда. В любом случае, очень советую почитать.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.