Серия «Обзоры на фильмы и книги»

Сейчас франшиза «Чужого» неожиданно получила новую жизнь – сняли «Ромула» и мегадорогой говносериал «Чужой: Земля», плюс существует серия приквелов от сэра деда Ридли Скотта, ну и не забываем также про огромное количество книг, фильмов, комиксов, аниме, мерча… И в придачу франшиза-кроссовер с «Хищником». Короче, пускай и не уровня «Звёздных войн», но это большая и известная франшиза, из которой продюсеры и режиссёры всех мастей активно доят деньги. Результат не всегда хорош, даже опытный сэр дед снимает херню, как в случае с «Заветом», однако симпатичный инопланетянин с кислотой вместо крови умудряется таки приносить кучу бабла – фанаты скушают даже «Чужого: Земля» и попросят добавки.

А знаете, что ещё объединяет все эти произведения? Не считая самого няшки Чужого, конечно же.

Правильно, синтеты! Они же андроиды.

При этом в изначальном сценарии фильма 1979-ого года никаких андроидов не существовало. Сценаристы Рональд Шусетт и Дэн О’Бэннон, в результате долгих творческих мук создавшие сюжет «Чужого», говорили, что сначала никаких андроидов в сценарии не было как таковых – сама идея подобного инопланетного существа на тот момент выглядела достаточно новаторской, чтобы «выстрелить». Однако тут внезапно вмешались продюсеры и сказали – нет, в фильме обязательно должна присутствовать второстепенная сюжетная линия, и ниипёт. Просто тогда так было модно в Голливуде, люди умели перестраховываться.

Итак, кряхтя от злости, соавторы сели в пятидесятый уже раз переписывать сценарий фильма – предлагалась и идея второго инопланетянина, и замысел того, что персонаж Иена Хольма будет просто человеком, работающим на алчную корпорацию… Поэтому после долгих споров, когда О‘Бэннон предложил идею про андроида, Шусетт поначалу встретил её в штыки – какие ещё роботы, мы тут космохоррор пишем, а не вашу эту богопротивную научную фантастику! Вскоре, правда, Шусетт пересмотрел свои взгляды и признался, что идея про андроида была гениальной. Продать эту идею продюсерам тоже оказалось непростой задачей.

Кстати, небольшая шутка от Ридли Скотта в его «Прометеях» и «Заветах» – андроиды Уолтер и Дэвид названы, как мне кажется, в честь тех самых двоих нерадивых продюсеров, вставлявших палки в колёса съёмочной бригаде.

В общем, так и появился на свет Эш – офицер по науке, член экипажа звездолёта «Ностромо», а по совместительству — прикидывающийся человеком синтет и собственность компании Вейланд-Ютани. Робот, выполняющий свой тайный протокол. В «Ромуле» его, к слову, классно пересняли — сам актёр ещё при жизни себя оцифровал и передал права на использование себя в этом вашем киберпанковом будущем.Вообще, как часто бывает в легендарных культовых фильмах типа «Нечто», «Бегущего по лезвию» или «Челюстей», здесь по какой-то вселенской случайности для создания шедевра сошлись все звёзды – в кресло режиссёра пригласили будущего легендарного сэра деда Ридли Скотта, который хоть и не обладал тогда комплексом Бога, но в своём фирменном стиле зае..ал всю съёмочную группу; сценарий был крепким и новаторским; персонажей играли достаточно взрослые и талантливые (хоть и малоизвестные на тот момент) актёры; вдобавок ещё и попался под руку гениальный Ханс Гигер, разработавший концепт Чужого, яиц, лицехватов, Инженеров и Космического Жокея. Иен Хольм, получивший роль Эша, хоть и был самым опытным и именитым из актёров на площадке, вообще не капризничал, даже когда в сцене с оторванной головой Ридли Скотт наливал ему в рот молоко, которое Хольм просто ненавидел. В фильме активно использовали аниматронику, для съёмок оторванной башки Эша наняли карлика, а в костюме самого Чужого сидел специально нанятый нигерийский студент ростом 2 метра 18 сантиметров. Когда зародыш Чужого вырывается из груди Джона Хёрта, никого больше не предупредили о происходящем. В итоге струя крови вырывается наружу, брызжет на актрису Веронику Картрайт, и та визжит от неподдельного ужаса – то, что вы видите на экране, это совершенно не наигранная эмоция. Ридли Скотт кричит «стоп, снято!»

Как вам такое теперь, в эпоху спецэффектов и нейрослопа? Люди реально любили кино и умели его снимать даже при небольших бюджетах.

А теперь возьмём современность. На мой взгляд, девяносто процентов из того, что было снято по франшизе после четвёртого «Чужого» (да-да, мне нравится и этот фильм, и он реально крут) – полное УГ. Ну, сэр дед ещё тряхнул стариной в «Прометее», который таки смотрибелен и интересен, несмотря на кучу смешных моментов, но даже он потом потерял весь кредит доверия в «Завете». Феде Альварес в «Ромуле» попытался пересобрать заново лор франшизы и снял пускай и проходной, но всё же неплохой фильмец на разок. А больше… а больше ничего. «Чужой: Земля» я даже не вижу смысла обсуждать, от количества фейспалмов к пятой серии у меня уже настолько болело лицо, что я просто перестал смотреть этот бред. Судя по отзывам, не прогадал – дальше накал бредятины превышает все разумные пределы. Искренне не понимаю, что мешает этим людям, имея такие огромные бюджеты и современные технологии, снимать хорошие фильмы, как снимали раньше буквально на коленке из говна и палок?

Однако знаете, что до сих пор осталось прекрасным во всей франшизе? Верно, те самые синтеты, появившиеся в лоре «Чужого» вообще случайно.

Сначала их вставляли в фильмы по одному, потом всё больше и больше, и каждый раз они были прекрасны. Прекрасен был Эш, пытавшийся убить Рипли с помощью порножурнала. Прекрасен был умница Бишоп, уже имевший в своей программе Три Закона Робототехники, в отличие от нестабильного Эша. Прекрасна была Коул, созданная быть «лучше, чем люди». Прекрасны Уолтер и Дэвид в исполнении обладателя поистине инопланетянской внешности и харизмы Майкла Фассбендера.

И без преувеличения прекрасными мне кажутся андроид Энди из «Ромула» и разномастные андроиды из говняного сериала. Почему-то, как бы ни пытались скатить франшизу на самое днище, а синтеты раз от разу выходят на загляденье – на их поведение приятно смотреть, осознавая, что это не люди, а мастерски имитирующие людей программируемые вещи.

Видимо, есть в нашей человеческой природе нечто такое, где мы не можем напортачить, даже если сильно этого хочется. Каждый раз, сталкиваясь с андроидами в франшизе «Чужой», говноделы из Голливуда по какой-то неведомой причине превращаются в творцов и создают шикарных роботов-персонажей со своей уникальной логикой, интересным поведением и шикарной фассбендеровской улыбкой.

Наверное, андроиды для нас как зеркальное отражение – мы можем уничтожить что угодно, но только не своего двойника в зеркале. Ведь иначе окажется, что наша жизнь пуста и бессмысленна. Поэтому, скатывая на днище созданные задолго до них более талантливыми людьми франшизы фильмов, говноделы раз за разом всё равно дарят нам прекрасных, запоминающихся синтетов.

А может, они просто сами настолько же плоские, как и эти персонажи. Ведь синтеты – всего лишь имитация людей. Как и те, кто зачем-то лезет в искусство и снимает хреновые фильмы.

Смотрим потихоньку сериал 2020-ого года «О дивный новый мир». И, знаете, мне внезапно нравится. Это прям отличный пример современной годной адаптации культового произведения.

Вы наверняка в курсе, что Олдоса Хаксли и Джорджа Оруэлла часто противопоставляют – мол, посыл местами даже схожий, только вот миры абсолютно разные; поэтому я ещё лет десять назад скачал обе книжки и, к своему стыду, «1984» прочёл взахлёб, а вот «Brave new world» почему-то совсем не понял и отложил на потом (то бишь на сегодня, потому что сейчас на волне просмотра сериала заново скачал книгу и читаю с удовольствием, наслаждаясь каждой строчкой – чуток поумнел, видать).

Не могу сказать, что Хаксли удалось предсказать все тренды современности – в сериале эти моменты как раз грамотно адаптировали под наше время и показали, как бы выглядело подобное общество в реальности. Например, в сериальной версии людей будущего выводят, используя генную инженерию – естественно, в 1932-ом году (на момент написания книги) никто и слыхом не слыхивал о таких вещах, поэтому автор в начале и описывает целый гигантский завод по производству новых членов общества, где сначала эмбрионы облучают на специальных конвейерах, отбраковывают, подвергают различным воздействиям холода, жара, звука и т.д., чтобы вывести идеально подходящих для той или иной работы будущих людей; затем их, уже в младенческом возрасте, погружают в гипнопедию и используют при обучении так называемый неопавловский рефлекс – по сути то же самое, что и павловский, исходя из описания. В наше время, когда мы уже СЕЙЧАС способны редактировать геном человека и создавать, как в фильме «Гаттака», уже с рождения приспособленных к той или иной деятельности людей, подобное кажется смешным, но поймите старину Хаксли – сто лет назад, когда слова «генетика» ещё не существовало даже, его идеи по праву считались прорывными. Хоть и оказались неверными.

Да и его взгляд на легальный наркотик будущего, сому, вызывает лишь улыбку – если б автор увидел, как современные зомби упарываются уничтожающим организм фентанилом, то написал бы куда более мрачную книгу. Потому что слоган «сомы грамм – и нету драм!» в наше время выглядит чересчур уж наивно. В книжке я пока не вижу, чтобы от сомы была хоть какая-то зависимость, а вот в сериале она заметна – Генри Фостер, раздающий легально наркотики на улицах, и сам плотно сидит на своей наркоте, так ещё вдобавок и свято верует в собственную непогрешимость. А потом готов убить за одну лишь таблеточку – если сома и не вызывает физическую зависимость и ломку, то как минимум психологически какое-то привыкание точно возникает.

Вообще в сериале эти вполне понятные ошибки исправили и умно обыграли на современный лад, сильно изменили сюжет (я бы сказал, что не в лучшую и не в худшую сторону), а сверху навалили всяких технологий, которые нам уже сегодня кажутся обыденностью, а вот Олдоса Хаксли наверняка поразили бы до глубины души: вроде глазного импланта, например, с помощью которого можно совершать звонки и видеть, кто перед тобой находится – альфа, бета, гамма или вообще какой-нибудь тупой эпсилон. Да, кстати, кастовую систему в экранизации оставили, и множество подобных важных моментов из первоисточника – авторы не залезли грязными лапками в саму основу, а всего лишь адаптировали под современные реалии. Ну блин, книга написана почти сто лет назад, чего вы хотите? Зато радует, что в современной адаптации не облажались (кстати, фильм «1984» по роману Оруэлла я тоже советую всем и каждому, хорошая экранизация).

Так что сериал покамест кажется крайне неплохим, хотя я пока не досмотрел. Книжку тоже не дочитал, но относительно неё уверен, что не разочаруюсь. Однако экранизация радует, особенно сись… кхм, внезапное появление Деми Мур – для 60-летней женщины внешность у неё просто огонь.

Короче говоря, сериал к просмотру я всячески рекомендую. Есть также фильмы 80-ого и 98-ого года, но я не смотрел, так что тут на ваш страх и риск.

Вообще обожаю антиутопии и думаю написать серию постов про них сюда и на Пикабу – не таких коротких, как этот, а с подробным обсуждением. Если вы за, то ставьте свои царские лайки и всякое такое.

Если вам нравятся мои тексты, то подписывайтесь на этот аккаунт и на другие площадки, указанные в шапке профиля. Я пишу фантастику и хоррор (есть книга в печатном виде), работаю на заводе и очень люблю литературу. Спасибо за ваши комментарии, лойсы и подписки.

Ну вот и у меня ручки дотянулись до «Географа». Спустя несколько лет после просмотра фильма, специально, чтоб позабылся сюжет. И теперь очень жалею, что не прочёл раньше.

«Географ глобус пропил» — потрясающий роман. Последним из того, что я читал, настолько сильным и пронизанным неизбывной русской тоской произведением была книга «Елтышевы» Романа Сенчина. Вообще, наверное, только в России умеют писать до такой степени тоскливо, что после прочтения охота пойти в лес, прижаться к берёзке и орать без остановки часа этак два, пока не отпустит. Хотя не факт, что иностранцы испытывают те же чувства от русской литературы.

Сюжет прост, и вы наверняка его знаете понаслышке, даже если не смотрели фильм и не читали книгу. Молодой выпускник биофака Виктор Служкин (в книге ему не 38, а 28 лет) от безденежья идёт устраиваться в местную школу учителем. Свободна только вакансия географа. Служкина берут на работу, несмотря на откровенную неприязнь завуча; в первый же день он сталкивается с неуправляемым стадом школьников, с которыми в дальнейшем пытается выстраивать отношения, зачастую панибратские и дурные из-за ёрнического характера самого героя. Параллельно с этим в тексте идут воспоминания Служкина о собственной учёбе, о взаимоотношениях с друзьями, девушками, с учителями. Он ссорится с женой, которая его не любит, водит маленькую дочь в детсад, где встречает старую школьную любовь, ухаживает за учительницей немецкого языка, трахается со старой подругой, влюбляется в собственную ученицу... В общем, сплошная Санта-Барбара вокруг этого неловкого, неуклюжего, неприспособленного к жизни лиричного, не побоюсь этого слова, героя.

Лейтмотивом же для книги служат невероятно красивые и величественные описания природы Пермского края. Про писателя и краеведа Алексея Иванова я уже писал здесь как-то, про другую его книгу, «Сердце Пармы». «Географ...» выглядит как бы логичным продолжением «Сердца...», хотя и написан на восемь лет раньше. Когда персонажи попадают на гору Семичеловечью, и Служкин говорит о живших здесь, среди капищ и лесов, древних племенах, сразу встают перед глазами образы из «Сердца...» — дымы становищ над глухой пармой, крики вогулов в ельнике, вбитые в стволы деревьев тамги... В общем, если хотите ознакомиться с творчеством Иванова, то начинайте с «Сердца Пармы», а продолжайте «Географом...» Необыкновенные ощущения гарантированы. Уже здесь, в «Географе...», прослеживается сложная задумка автора, который постарался между строк передать преемственность времён и поколений, горечь нашей с вами сложной человеческой жизни. Это видно и в стихах сочинения Иванова, которые он вложил в уста своего героя Служкина. В качестве окончания поста приведу их здесь (это уже превращается в традицию):

«Снежная, таёжная
станция Валёжная.
Тихо-неприметная, сонно-предрассветная.
Небеса зеркальные, а леса хрустальные.
Из снегов серебряных
Подымалось медленно
От мороза красное
Солнце над тайгой.
Снегопады белые,
Что же вы наделали?
Мне бродить до полночи
В тишине такой.
Над землёю снежною темнота безбрежная.
Тонкий месяц светится, а над ним Медведица.
Синевой охвачена, ветром разлохмачена.

Станция Валёжная,
Ты судьба дорожная:
Приезжаешь — радуйся,
Уезжаешь — плачь.
Скоро поезд тронется,
Взмоет ветра конница,
И над косогорами
Понесётся вскачь.»

UPD. Кстати, рецензиям в интернете не верьте. Каждый воспринимает книгу по-разному. Она не зря поделена на три части. Первая часть — какая-то постсоветская трагикомедия, намеренный фарс с вышеописанной мной Санта-Барбарой. Вторая — уже куда более проникновенный и вдумчивый текст-размышление о жизни, насыщенный теми самыми описаниями природы. Третья — чистейший шедевр о роли человека во Вселенной, спрятанный под обложкой описания школьного турпохода Географа с его учениками.

Фильм с Хабенским хорош, но книга лучше. Читайте книгу.

Я же обещал вам написать ещё про три концепта необычного инопланетного разума из прочитанной НФ-литературы. Ну что ж, поехали.

Если что, в дальнейшем тексте вас ждут нещадные спойлеры – без них никак, уж извините.

1. «Карантин», Иган Грэг.

Роман, написанный в девяностых годах австралийским математиком и программистом, повествует о некоем «карантине», в который попало в будущем всё человечество – просто однажды звёзды пропали с небес, а отправленные зонды утыкались в непреодолимый барьер, построенный кем-то всемогущим вокруг всей Солнечной Системы. Причин установления Пузыря (так прозвали барьер) никто не знает, о его создателях тоже ничего неизвестно, однако факт остаётся фактом – Солнечная Система изолирована от остального космоса, звёзд человечество больше не видит, и дальнейшие исследования Вселенной нам больше недоступны. Подробный обзор на эту книгу я уже писал, повторяться не вижу смысла, так что просто скину ссылку на пост в комментариях.

Тем более разговор сейчас идёт не о самой книге, а об описанном в ней концепте инопланетян. Вот дальше будут спойлеры, и если вы не хотите увидеть интригу всего романа, то сначала осильте этот талмуд, прежде чем читать дальнейший текст.

Итак, хоть инопланетяне в романе и не появляются (ну, почти, кроме одного, успевшего проникнуть на Землю перед созданием Пузыря), и нам неизвестно ничего об их биологии, внешнем виде и социальном устройстве, однако понятна их мотивация – причина, по которой они создали Пузырь.

Дальше будет сложно и малопонятно – чтобы в полной мере осознать задумку книги, вам реально необходимо её прочесть. Если же вы хоть немного шарите в таких вещах, как многомировая интерпретация квантовой механики и коллапс волновой функции, то вам, наверное, будет проще понять, о чём речь.

Согласно задумке Грэга, инопланетяне были просто в ужасе, когда человечество изобрело телескопы и научилось заглядывать в дальний космос. Дело в том, что обнаруженные учёными аномалии квантмеха (я про так называемые эффект наблюдателя, двухщелевой эксперимент и прочее) работают исключительно с людьми – таким уж получился наш мозг в ходе эволюции. Когда человек-наблюдатель проводит двухщелевой эксперимент, он автоматически выводит наблюдаемый объект из суперпозиции, вследствие чего происходит так называемый коллапс волновой функции. У инопланетян же такого странного эффекта не происходит, они видят окружающую Вселенную во всём её многообразии – и там, где человек видит одну звезду, для инопланетных наблюдателей находятся мириады звёзд, вернее, их интерпретаций. На самом деле небо полным-полно звёздами, и космос вовсе не пуст, как нам кажется – это мы простым своим взглядом делаем его холодным и практически необитаемым. А научившись заглядывать в космос ещё дальше, уже вооружённым взглядом, мы начали буквально уничтожать, выжигать многообразную Вселенную одним своим взглядом. Сами того не подозревая.

Именно поэтому и был создан Пузырь, закрывший звёзды от нашего наблюдения. Эффект наблюдателя – неизвестный инопланетянам страшный баг, и как только о людях стало известно, было принято решение нас изолировать. Чтобы мы не уничтожили всё.

Сложно и ни хрена непонятно? Просто прочитайте книжку, я её всем дьявольски рекомендую. Но предупреждаю — там местами сложно и них..я не понятно.

2. «Глашатай мёртвых», Орсон Скотт Кард.

В прошлом посте я уже писал о «жукерах» из книги Карда «Игра Эндера», а сейчас перед вами продолжение. На сей раз речь идёт не о роевом разуме чрезмерно развитых насекомых, а об обнаруженных человечеством «свинках» на планете Лузитания. Которые однажды по неизвестной причине совершили убийство изучавшего их учёного-ксенобиолога.

«Свинки» из романа вполне дружелюбны, активны и по своему мышлению во многом похожи на людей (кроме разве что внешнего вида – внешне они и впрямь схожи с прямоходящими свиньями, за что и получили своё прозвище). Тем и усугубляется непонимание меж двумя расами, все озадачены неожиданным и жутким ритуальным убийством учёного; сами «свинки» на все вопросы с недоумением отвечают, что просто дали ему перейти в следующую жизнь – вот ведь мы умертвили и вскрыли его согласно нашим ритуалам, и он должен был превратиться в дерево-Отца после смерти. В чём, собственно, проблема? Эти отговорки земляне считают, естественно, пустыми суевериями и примитивной религией «свинок».

Однако в дальнейшем выясняется, что вследствие давным-давно произошедшей на Лузитании экологической катастрофы там осталось совсем небольшое количество живых существ, которые ради выживания эволюционно приспособились и научились необычному межвидовому взаимодействию. У каждого из животных и даже растений есть несколько жизненных циклов – когда «свинка» рождается, она больше схожа с насекомым, растущим и получающим жизненные соки внутри дерева-Отца, затем она перерождается и становится животным, а по истечению срока второй жизни её умерщвляют специальным способом, и сквозь тело умершей «свинки» прорастает побег молодого дерева, которое в дальнейшем станет разумным растением. То бишь просто следующей итерацией обыкновенного жизненного цикла, подобно вылупившейся из кокона окуклившейся личинке прекрасной бабочки.

«Свинки» просто не знали, что люди после смерти не превращаются в деревья. А ведь вся их культура и мышление были построены на этом непререкаемом факте.

И если для «жукеров» из «Игры Эндера» убийство человеческого экипажа было сродни поцелую или рукопожатию, то «свинки», с их точки зрения, оказали убитому ими учёному величайшую почесть: для них, чтобы стать деревом-Отцом, необходимо вести праведную жизнь и быть лучшим представителем племени.

3. «Вавилон-17», Сэмюэль Дилэни.

Вообще «Вавилон-17» не об инопланетянах, а совсем о другом (о межзвёздной войне человечества в далёком будущем и об уникальном языке-шифре, способном изменить мышление своего носителя), однако в одной из глав героиня Ридра Вонг таки сталкивается с инопланетянами. Вернее, рассказывает о них своему другу, показывая из иллюминатора на повисший в космической пустоте корабль крибианцев. Далее просто приведу её монолог, где она повествует про крибианскую культуру и их особенности мышления:

«…Потому что совместимые факторы коммуникации невероятно слабы. Возьмите этих крибианцев, у которых достаточно знаний, чтобы их странные корабли несли их от звезды к звезде: у них нет слов «дом», «жилье», «жилище». «Мы должны защищать свои семьи и дома». Когда готовили договор между нами и Крибией во Дворе Внешних Миров, я помню, понадобилось сорок пять минут, чтобы сказать эту фразу по-крибийски. Вся их культура основана на смене температуры. Наше счастье, что они знали, что такое семья, кроме людей, они единственные имеют семьи. Но что касается дома, то кончили следующим описанием: «…помещение, которое создает температурное различие с внешним миром на такое количество градусов, которое делает возможным существование организма с температурой тела в 98,6 градуса; это же помещение способно понизить температуру в жаркий сезон и повысить ее в холодный; в нем имеются условия для сохранения от порчи органических веществ, используемых в пищу, а также для их нагрев, чтобы сделать их вкус более соответствующим для обитающих в этом помещении, которые благодаря смене миллионов жарких и холодных сезонов приспособились к таким изменениям температуры…» и т. д. В конце концов нам удалось дать им некоторые представления об идее «дома» и о том, почему его нужно защищать. Когда мы объяснили принципиальное устройство кондиционеров и центрального отопления, дело пошло лучше. Теперь существует огромная фабрика преобразования солнечной энергии, которая снабжает электричеством все потребности Двора. Элементы, улавливающие и преобразующие солнечный свет, занимают пространство большее, чем «Тарик». Один крибианец может пройти по этой фабрике, а затем описать ее другому крибианцу, который никогда не видел ее, таким образом, чтобы второй сумел создать точное ее повторение, включая даже цвет стен, и так и было сделано, так как они решили, что мы изобрели нечто стоящее, и хотели сами попробовать, и в этом описании была указана каждая деталь, ее размеры, и все это было описано в девяти словах. Всего лишь в девяти маленьких словах…»

На этом всё. Читайте научную фантастику, друзья – она бывает завораживающе интересной.