В соцсетях и блогах уже несколько лет распространяются две диаметрально противоположные цитаты из дневников писателя и его супруги, датированные одним и тем же днём. Мы проверили их достоверность.

Почти идентичные публикации можно встретить в Facebook (1, 2, 3, 4), «ВКонтакте» (1, 2), Telegram и на развлекательных сайтах.

Семейные отношения и дневники супругов

Лев Толстой женился на Софье Андреевне Берс в 1862 году. Он был давним другом её семьи и часто бывал у них в гостях. Как позже вспоминала Татьяна, младшая сестра Софьи Андреевны, по Москве ходили слухи, что Толстой собирается сделать предложение их старшей сестре — Елизавете. В своих воспоминаниях «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне» Татьяна Кузьминская-Берс писала:

«Эти сплетни разносили две гувернантки: бывшая наша, Сарра Ивановна, и сестра её Мария Ивановна. Они по очереди напевали старшей сестре, что граф увлечён ею. Произошло это вследствие слов, сказанных Львом Николаевичем сестре его: "Машенька, семья Берс мне особенно симпатична, и если бы я когда-нибудь женился, то только в их семье". Мария Николаевна отнеслась к его словам очень одобрительно, указывая на Лизу. "Прекрасная жена будет, такая солидная, серьёзная, и как хорошо воспитана", — говорила она».

Однако, вопреки всеобщим ожиданиям, Толстой сделал предложение не Елизавете, а Софье. Перед венчанием писатель дал невесте прочитать свои дневники, в которых были описаны его отношения с другими женщинами. «Всё то нечистое, что я узнала и прочла в прошлых дневниках Льва Николаевича, никогда не изгладилось из моего сердца и осталось страданием на всю жизнь», — писала Софья Андреевна в воспоминаниях «Моя жизнь».

Толстой (по крайней мере, на словах) считал, что муж и жена должны быть предельно честными друг с другом, поэтому супруги не только оба вели дневники, но и разрешали друг другу их читать и даже оставлять свои пометки. «Дневник (в сущности, просто написанные слова) вдруг начинает играть в этой жизни роль третьего. Оба ведут дневники, будто соревнуясь друг с другом в своей откровенности. Но главное — оба не просто позволяют друг другу читать эти дневники, но делают это принципиальным элементом полноты семейного счастья. Никаких тайн!» — пишет биограф Толстого Павел Басинский в книге «Лев Толстой. Бегство из рая».

Если читать дневники Льва Николаевича и Софьи Андреевны параллельно, можно действительно увидеть разный (иногда радикально) взгляд на одни и те же происходившие в их жизни события, а также на отношения друг с другом. В то же время нельзя забывать, что Толстые нередко оставляли записи именно с тем расчётом, что их прочитает другой супруг.

«Всё писанное в этой книжке почти враньё — фальшь. Мысль, что она и тут читает из-за плеча, уменьшает и портит мою правду», — записал Толстой в дневник 18 июня 1863 года. Со временем он стал вести параллельные записи втайне от жены (10 откровений из 10).

После смерти Толстого и его «официальные» дневники, и секретные записные книжки были опубликованы в 90-томном собрании сочинений. Сейчас они оцифрованы и доступны онлайн. В дневнике за 1899 год нет записей от 8 октября, только от 2-го и 13-го. В последней говорится:

«Всё не вполне здоров — так и надо. Но это не мешает жить, думать и двигаться к назначенному пределу. "Воскр[есение]" плохо двигается, послал 4 главы, кажется, нецензурные, но, по крайней мере, кажется, остановился на одном, и больше важных перемен делать не буду. Не переставая думаю о брате Сер[еже], но от погоды и нездоровья не могу собраться поехать. Таня, кажется, окончат[ельно] решила выходить. С[оня] была в Москве и нынче едет опять. У меня нынче какой-то умственный праздник и не нынче, а все последние дни: в "Воскр[есение]" вдумал хорошие сцены. Об отдельности, представляющейся нам материей в пространстве и движением во времени, всё чаще и чаще, и яснее и яснее думаю. Ещё получил брошюры Westrup’a из Америки о деньгах, кот[орые] поразили, мне уяснив всё неясное в финансовых вопросах и сведя всё, как и должно б[ыло] быть, к насилию правительств».

Далее следуют обширные размышления о причинах разладов и споров в семье. В частности, Толстой пишет:

«Главная причина семейных несчастий та, что люди воспитаны в мысли, что брак даёт счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастие, кот[орое] поддерживает обществ[енное] мнение и литература, но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, кот[орым] человек платится за удовлетворение полов[ого] желания».

В «тайном» дневнике также нет записей, датированных 8 октября 1899 года. Фраза «Дома благополучно» из вирусных постов в принципе не находится в 53-м томе собрания сочинений, где опубликованы дневники и записные книжки Толстого за 1895–1899 годы. Нет её ни в 52-м томе («Дневники и записные книжки 1891—1894»), ни в 54-м («Дневник, записные книжки и отдельные записи 1900–1903»).

Дневники и избранные ежедневники Софьи Толстой также опубликованы и доступны онлайн. В них запись, совпадающая с завирусившейся цитатой, действительно есть, однако она датирована не 8 октября 1899 года, а 11-м (предыдущая — от 4 октября). В двухтомном издании дневников Софьи Толстой (1978) в этой записи нет фразы «А вчера безумно целовал, говоря, что всегда любуется красотой моего тела», но она есть в первом издании, опубликованном в 1932 году.

Источник вирусного поста

Наиболее ранняя публикация, в которой сравниваются две цитаты, появилась 10 января 2016 года в фейсбуке Романа Маловицкого. Позже он отредактировал пост, признав, что ошибся с датами: фразу «Дома благополучно» Толстой записал в дневник не в 1899 году, а на десять лет раньше, 8 октября 1889 года. Соответствующая запись действительно есть в 50-м томе полного собрания сочинений Толстого. Полностью она выглядит так:

«Письма от Тани. Живопись восхищает её. Живот болит, но сносно. Читал только New Christianity. Письмо от Ч[ерткова]

и Апол[лова]. Он подал к расторжению. Шил сапоги вечером. Дома благополучно. М[аша] беспокоит. Лёг поздно».

5 февраля 2016 года запись Маловицкого с незначительными изменениями скопировала в свой блог без указания источника журналистка Анастасия Визза. Год спустя она снова опубликовала этот пост. Тогда им поделилась в LiveJournal блогер и на тот момент колумнистка журнала «Огонёк» Наталья Радулова. С 2017 года текст стал регулярно появляться в соцсетях и блогах у других авторов.

Таким образом, хотя в дневниках Льва Толстого и его жены и правда можно увидеть разный взгляд на одни и те же события их жизни, конкретный пример, который приводится в вирусных постах, не подходит в качестве иллюстрации. Эти записи в дневниках Льва Толстого и Софьи Толстой разделяет десять лет.

Наш вердикт: большей частью неправда

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

По Сети много лет распространяется цитата за подписью известного писателя. Мы проверили корректность такой атрибуции.

Есть ещё два популярных варианта этой цитаты: «Русский человек очень набожен. Он прежде, чем тебя топором зарубить, — обязательно перекрестится» и «Вот говорят, что русские — народ-богоносец. Правда, они люди религиозные. Они прежде всего, чем тебя топором зарубить, обязательно перекрестятся».

За подписью Достоевского это высказывание можно встретить в онлайн-коллекциях афоризмов, а также в соцсетях — Facebook (существуют публикации с 734, 359, 47 и 31 репостами на момент написания этого разбора), X, «ВКонтакте» и Telegram, где её, в частности, размещали каналы «Соловьиный помёт» (176 000 просмотров), «Город Глуповъ» (113 000), «Харьков Live» (57 000), Berezoview (57 000) и «Харкiв 1654» (56 000).

Цитаты из Достоевского, посвящённые России и русскому народу, довольно часто встречаются в Сети. Как правило, они носят комплиментарный характер. Например, высказывание «В русском человеке нет европейской угловатости, непроницаемости, неподатливости. Он со всеми уживается и во всё вживается. Он сочувствует всему человеческому вне различия национальности, крови и почвы. <…> У него инстинкт общечеловечности» взято из цикла «Ряд статей из русской литературе». А замечание «…все понятия нравственные и цели русских — выше европейского мира. У нас больше непосредственной и благородной веры в добро как в христианство, а не как в буржуазное разрешение задачи о комфорте» позаимствовано из письма Аполлону Майкову. Уже из этих изречений видно, что Достоевский вряд ли считал свой народ «набожными варварами».

Что касается цитаты о топоре, то «Проверено» не нашло сколько-нибудь похожего высказывания ни в 30-томном полном собрании сочинений писателя, ни в «Объединённом цифровом архиве Ф. М. Достоевского» от Института русской литературы, ни в базе проекта «Google Книги» за XIX или XX век за чьим бы то ни было авторством.

При этом некоторые образы из этой цитаты определённо связаны с Достоевским. О концепции народа-богоносца в романе «Бесы» говорит Шатов, беседуя со Ставрогиным и называя того автором этой идеи. А в романе «Идиот» князь Мышкин рассказывает Рогожину, как один крестьянин позарился на часы своего знакомого: «…Он наконец не выдержал: взял нож и, когда приятель отвернулся, подошёл к нему осторожно сзади, наметился, возвёл глаза к небу, перекрестился и, проговорив про себя с горькою молитвой: "Господи, прости ради Христа!" — зарезал приятеля с одного раза, как барана, и вынул у него часы». Однако даже в этом эпизоде герой не обобщает своё наблюдение и не переносит его на весь русский народ — например, непосредственно перед этим рассказывает о встреченном им атеисте.

Если проследить за историей распространения цитаты, то можно обнаружить резкий рост её популярности в конце лета 2014 года. 28 августа украинское издание «Укрiнформ» опубликовало интервью с правозащитником и бывшим советским диссидентом Владимиром Буковским. Высказывая сомнение в набожности россиян, он заявил:

«А почему вы называете их православными? Они прикидываются, кресты носят. У нас в России отношение к религии сложное. Ещё Достоевский в "Дневнике писателя" рассуждает: "Вот говорят, что русские — народ-богоносец. Правда, они люди религиозные. Они прежде, чем тебя топором зарубить, обязательно перекрестятся". Это — диагноз Достоевского, который прошёл каторгу. Он хорошо знает, о чём говорит. Всё, что они взяли от православия, — перекреститься перед тем, как зарубить тебя топором».

В «Дневнике писателя», как уже было сказано выше, ничего подобного не обнаруживается. При этом видно, что одна из вариаций популярного в наши дни афоризма («Всё, что русские взяли из православия…») — это прямое цитирование Буковского, в данном случае говорившего от своего имени. Что касается цитаты о народе-богоносце, то может показаться, что она несколько старше. Ещё в марте 2014 года в украиноязычном блоге «Адские новости» появилась подборка негативных высказываний исторических деятелей о русском народе. В ней сегодня можно увидеть и вышеупомянутую цитату, приписанную Достоевскому. Однако, как показывает Internet Archive, фразу добавили в подборку только в 2015 году, задним числом.

И всё же Владимир Буковский не был первым, кто считал, что у Достоевского встречается подобное высказывание. Так, один из комментаторов в «Живом журнале» в 2010 году упоминал «случай, удививший Достоевского, когда мужик-разбойник кого-то зарубил топором, перекрестился и колбасу не взял, т. к. пост на дворе».

Годом ранее другой комментатор привёл цитату из диалога Мышкина и Рогожина в искажённом виде, заменив одно орудие убийства на другое: «И знаете, что он сделал? Перекрестился, да и зарубил топором! — Ага! Вот это по-нашему!».

У Достоевского такая ответная реплика Рогожина отсутствует (подобным образом он отреагировал, только когда Настасья Филипповна сожгла пачки денег в камине). Однако она есть в снятом по роману сериале 2003 года и в теории могла повлиять на появление заблуждения о том, что писатель распространял данный подход на нацию в целом. Перепутать же нож с топором читателям Достоевского несложно, учитывая орудие убийства из «Преступления и наказания». В любом случае даже это не оправдывает отождествление мыслей автора с мыслями его героя, как это произошло в случае Буковского.

Таким образом, Достоевский не писал о привычке русских креститься перед тем, как зарубить человека топором. Заблуждение касательно этой фразы распространилось после интервью Владимира Буковского, а отдельные его проявления встречались и ранее — во многом из-за похожего эпизода в романе «Идиот».

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

небольшое уточнение

Фраза об Америке, «перешедшей от варварства к дегенерации, минуя цивилизацию», является «блуждающей цитатой». Её ошибочно приписывали многим, включая Жоржа Клемансо, Оскара Уайльда и Бернарда Шоу, но это неверно. Согласно авторитетному сайту QuoteInvestigator, её история выглядит так.

🎩 Основной автор и первое появление

Наиболее раннее и близкое по форме высказывание принадлежит английскому театральному критику Джеймсу Эйгейту (James Agate). В 1926 году в своей рецензии на пьесу «Катерина» Андреева, опубликованной в The Sunday Times (Лондон), он написал:

«…to pity Russia for having been left out of the Roman march, and so passing from barbarism to decadence without knowing civilisation…»

Ключевые детали:

· Кто: Джеймс Эйгейт, театральный обозреватель.
· Где: The Sunday Times (Лондон).
· Когда: 3 апреля 1926 года.
· Контекст: Критика России, а не США. Эйгейт выражал презрение к характерам в русской пьесе.

🇫🇷 Первое применение к США

В 1932 году это выражение появляется во французской прессе и впервые направляется против США. Парижская газета «La Liberté» в ответ на заявление президента Гувера опубликовала редакционный комментарий, который был переведён и перепечатан американскими изданиями (The Washington Post, Time):

«Americans are the only race which passed directly from barbarism to decadence without knowing civilization.»

Ключевые детали:

· Кто: Анонимный редактор «La Liberté».
· Где: Французская газета «La Liberté».
· Когда: Июль 1932 года.
· Контекст: Резкая реакция французской консервативной прессы на внешнеполитическое заявление президента США Герберта Гувера.

🇺🇸 Последующее закрепление в США

С 1934 года фраза начала приписываться в американской печати другим лицам, что и породило путаницу:

· 1934: Выражение «America has leapt from barbarism to decadence without touching civilization» было связано с американским писателем Джоном О’Харой (The Golden Book Magazine).
· 1934: Юморист Огден Нэш в стихотворении «Civilization Is Constant Vexation» обыграл эту фразу, приписав её «одному остроумному французу, чьё имя я не могу вспомнить».
· 1945: В воспоминаниях датского иллюстратора Ханса Бендикса фраза была впервые приписана Жоржу Клемансо, но это свидетельство появилось спустя много лет после начала употребления цитаты и считается ненадёжным.

🔍 Итог и выводы

1. Автор: Наиболее вероятным автором самой фразы является Джеймс Эйгейт (1926 год).
2. Первая цель: Изначально фраза была сказана о России.
3. Поворот к США: В 1932 году французская газета «La Liberté» впервые применила её к США.
4. Путаница в авторстве: Последующие приписывания Клемансо, Уайльду, Шоу, Черчиллю и О’Харе являются поздними и не подтверждаются современными источниками.

Таким образом, хотя фраза и стала расхожим культурным клише, её документально подтверждённая история начинается с Джеймса Эйгейта в 1926 году, а к Америке она была применена анонимным французским журналистом в 1932 году.

Для ЛЛ: у автора "разоблачения" @DenShermann так подогрело филейную область, что он разучился читать.

Ссылка на текст, включающий эту цитату расположен на один абзац выше. Как можно этого не заметить, я не представляю.

И спасибо, о активный участник Лиги историков @DenShermann. Ты стал очередной наглядной иллюстрацией того, что многие люди совершенно не умеют работать с источниками. +1 идеальный ответ на вопрос, почему в текстах «Проверено» такое количество ссылок с пруфами на все утверждения. Модератора забанить тебя не призываю, но будь внимательнее.

З.Ы. Сам такой)

Кратко для ЛЛ:
ТС - наглый лжец, который в своих постах под видом разбора одних фейков, вбрасывает свои фейки.

При этом, по информации того же Quote Investigator, самое раннее найденное ими высказывание, напоминающее рассматриваемую фразу, относилось вовсе не к США, а к России (лол). Ещё при жизни Клемансо, в 1926 году, театральный критик The Sunday Times написал в своей рецензии на постановку пьесы Леонида Андреева «Екатерина Ивановна»: «Возникает искушение искать оправдания, жалеть Россию, оставшуюся в стороне от римского марша и, таким образом, перешедшую от варварства к упадку, не зная цивилизации».

Здесь ТС, разбирая фейк о США, делает свой вброс про Россию в насмешливой форме, но естественно без всяких пруфов.

Ищем через указанный уже выше Quote Investigator

Цитата на инглише выглядит так:
There is a temptation to look for excuses, to pity Russia, which remained on the sidelines of the Roman march and, thus, passed from barbarism to decline, without knowing civilization.

Для полноты картины пробуем искать цитату и на русском языке. Тоже ничего. Скриншоты прилагаются.

Как итог: само собой такой цитаты и авторства Клемансо не найдено. Как итог = ТС просто очередной антироссийский лицемер, который в довольно хитрой форме пытается вбрасывать ложь.